

रूसकी चिठ्ठी

[अमण-कहानी]

श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर

अनुवादक

धन्यकुमार जैन

“विशाल-भारत” पुस्तकालय

१२०/२, अपर सर्कल रोड, कलकत्ता, २.



श्री खीन्द्रनाथ ठाकुर

रूसकी चिट्ठी

१

मात्को

आखिर रूसमें आ ही पहुँचा। जो देखता हूँ, आश्चर्य होता है। अन्य किसी देशसे इसकी तुलना नहीं हो सकती। बिलकुल जड़से प्रभेद है। आदिसे अन्त तक सभी आदमियोंको इन लोगोंने समान रूपसे जगा दिया है।

हमेशासे देखा गया है कि मनुष्यकी सभ्यतामें अप्रसिद्ध लोगोका एक ऐसा दल होता है, जिनकी संख्या तो अधिक होती है, फिर भी वे ही बाहन होते हैं, उन्हें मनुष्य बननेका अवकाश नहीं, देशकी सम्पत्तिके उच्छिष्टसे वे प्रतिपालित होते हैं। वे सबसे कम खाकर, सबसे कम पहनकर, सबसे कम सीपकर अन्य सबोंकी परिचर्या या गुलामी करते हैं, सबसे अधिक उन्हींका परिश्रम होता है, सबसे अधिक उन्हींका

असम्मान होता है। बात-बातपर वे भूखों मरते हैं, ऊपरवालोकी लातें खाते हैं—जीवन-यात्राके लिए जितनी भी सुविधाएँ और मौके हैं, उन सबसे वे वंचित रहते हैं। वे सभ्यताकी दीबट हैं, सिरपर दिया लिये खड़े रहते हैं,—ऊपरवालोको सबको उजीता मिलता है और उन बेचारोंके ऊपरसे तेल ढलकता रहता है।

मैंने इनके बारेमें बहुत दिनोंसे बहुत सोचा है, मालूम हुआ कि इसका कोई उपाय नहीं। जब एक समूह नीचे न रहेगा, तो दूसरा समूह ऊपर रह ही नहीं सकता, और ऊपर रहनेकी आवश्यकता है ही। ऊपर न रहा जाय, तो विलकुल नजदीककी सोमाके बाहरका कुछ दिखाई नहीं देता,—मनुष्यत्व सिर्फ जीविका-निर्वाह करनेके लिए हो नहीं है। एकान्त जीविकाको अतिक्रम करके आगे बढ़े, तभी उसकी सभ्यता है। सभ्यताकी उत्कृष्ट फसल तो अवकाशके खेतमें पैदा होती है। मनुष्यकी सभ्यतामें एक जगह अवकाशकी रक्षा करनेकी जरूरत तो है ही। इसीलिए सोचा करता था कि जो मनुष्य सिर्फ अवस्थानके कारण ही नहीं, बल्कि शरीर और मनकी गतिके कारण नीचे रहकर काम करनेको मजबूर है और उसी कामके योग्य है, जहाँ तफ सम्भव हो, उनकी शिक्षा, स्वास्थ्य, सुख और सुविधाके लिए उद्योग करना चाहिए।

मुश्किल तो यह है कि दयाके बश कोई स्थायी चीज नहीं बनाई जा सकती, बाहरसे उपकार करना चाहें तो

पद-पदपर उसमे विचार उत्पन्न होते रहते हैं। समान धन मकें, तभी सत्य सहायता हो सकती है। कुछ भी हो, मैं अच्छी तरह कुछ सोच नहीं सका हूँ—फिर भी इस बातको मान लेनेमें कि अधिकांश मनुष्योंको नीचे रखकर, उन्हें अमानुष बनाये रखकर ही सभ्यता उँची रह सकती है, हमारा मन धिकारोसे भर जाता है।

जरा सोचो तो सही, भूखे भारतके अन्नसे इंग्लैंड परिपुष्ट हुआ है। इंग्लैंडके अधिकांश लोगोंके मनका भाव यह है कि इंग्लैंडका चिरकाल पोषण करनेमें ही भारतकी सार्थकता है, इंग्लैंड बड़ा होकर मानव-समाजमें बड़ा काम कर रहा है, और इस उद्देशकी सिद्धिके लिए हमेशाके लिए एक जातिको दासतामें धाँव रखनेमें कोई घुराई नहीं, यह जाति अगर कम खाती है, कम पहनती है, तो उससे फ्या धनता-विगडता है, फिर भी कृपा करके उनकी अवस्थाकी कुछ उन्नति करना चाहिए, यह बात उनके मनमें बैठ गई है। परन्तु एक सौ वर्ष हो चुके, न तो शिक्षा ही मिली, न स्वास्थ्य ही मिला और न सम्पद ही देखी।

प्रत्येक समाज अपने अंदर इसी एक ही बातका अनुभव करता है। जिस मनुष्यका मनुष्य सम्मान नहीं कर सकता, उस मनुष्यका मनुष्य उपकार करनेमें असमर्थ है। और कहीं नहीं तो, जन अपने स्वार्थपर आकर ठेस लगती है, तभी मार-काट शुरू हो जाती है। रूसमें एकदम जडसे लेकर इस

समस्याको हल करनेकी कोशिश की जा रही है। उसका अन्तिम परिणाम क्या होगा, इस बातपर विचार करनेका समय अभी नहीं आया, मगर फिलहाल जो कुछ आँखोंके सामनेसे गुजर रहा है, उसे देखकर आश्चर्य होता है। हमारी सम्पूर्ण समस्याओंका सबसे बड़ा रास्ता है शिक्षा। अभी तक समाजके अधिकांश लोग शिक्षाकी पूर्ण सुविधासे वंचित हैं—और भारतवर्ष तो प्रायः पूर्णतः ही वंचित है।

यहाँ—रूसमें—वही शिक्षा ऐसे आश्चर्यजनक उद्यमके साथ समाजमें सर्वत्र व्याप्त होती जा रही है कि जिसे देखकर दंग रह जाना पड़ना है। शिक्षाकी तौल सिर्फ सूर्यासे नहीं हो सकती, वह तो अपनी सम्पूर्णतासे—अपनी प्रज्वलतासे ही तौली जा सकती है। कोई भी आदमी नि सहाय और बेकार न रहने पावे, इसके लिए कैसा विराट आयोजन और कैसा विशाल उद्यम हो रहा है। केवल सफेद रूसके लिए ही नहीं—मध्य-एशियाकी अर्ध-सभ्य जातियोंमें भी ये वाढकी तरह शिक्षा विस्तार करते हुए आगे बढ़ रहे हैं,—जिससे साइन्सकी अन्तिम फसल तक उन्हें मिले, इसके लिए इतने प्रयत्न हो रहे हैं, जिनका अन्त नहीं। यहाँ थियेटरके अभिनयोंमें बड़ी जबरदस्त भीड़ होती है, मगर देखनेवाले कौन है—किसान और मजूर। कहीं भी इनका अपमान नहीं। इसी अरसेमें इनकी दो-एक सस्थाएँ भी देखीं, और सर्वत्र ही मैंने इनके हृदयका जागरण और आत्म-सम्मानका आनन्द पाया। हमारे देशके सर्वसाधारणकी तो

पात ही छोड़ दो—इल्लेंटके मजूर-समाजके साथ तुलना करनेसे जमीन-असमानका फर्क नजर आता है। हम श्रीनिफेतनमे जो काम करना चाहते हैं, ये लोग देश-भरमे अच्छी तरह उस कामको पूरा कर रहे हैं। हमारे कार्यकर्ता अगर यहाँ आकर कुछ सीख जा सकत, तो बड़ा-भारी उपकार होता। रोजमर्रा में हिन्दुस्तानके साथ यहाँकी तुलना करता हूँ और सोचता हूँ कि क्या हुआ और क्या हो सकता था। मेरे अमेरिकन साथी डाक्टर हेरो टिम्नसं यहाँकी स्वास्थ्य-व्यवस्थाकी चर्चा करते हैं, उनकी कार्य-पद्धति देखनेसे आँखें खुल जाती हैं,—और कहाँ पड़ा है रोग-सन्तप्त, भूखा, अभागा, निरुपाय भारतवर्ष। कुछ पहले भारतकी अवस्थाके साथ यहाँकी साधारण जनताकी दशाकी विलकुल समानता थी—इस छोटसे समयमे घड़ो तेजीके साथ उसमे फैंसा परिवर्तन हुआ है। और हम अभी तक जड़ताके कीचडमे ही गले तक डूबे पड़े हैं।

इसमें कोई गलती ही न हो, यह बात मैं नहीं कहता—गहरी गलती है। और वह किसी दिन इन्हें बड़े सफ्टमें डाल देगी। संक्षेपमे वह गलती यह है कि शिक्षा-पद्धतिको इन्होंने एक साँचा सा बना डाला है, पर साँचेमे ढला मनुष्यत्व कभी स्थायी नहीं हो सकता—सजीव हृदय-तत्त्वके साथ यदि जिज्ञा-तत्त्वका मेल न हो, तो या-तो किसी दिन साँचा ही टूट जायगा, या मनुष्यका हृदय ही मरकर मुर्दा बन जायगा या मशीनका पुर्जा बना रहेगा।

यहाँके विद्यार्थियोमे विभाग बनाकर हर विभागकी पृथक्-पृथक् काय सौंप जाते हैं, छात्रावासकी व्यवस्था वे खुद ही करते हैं—

किसी विभागपर स्वास्थ्य-सबधी भार है, तो किसीपर भोजनादिका । जिम्मेदारी सब उन्हींके हाथमे है, सिर्फ एक पण्डित रहता है । शान्ति-निकेतनमे मैंने शुरूसे ही इस नियमको चलानेकी कोशिश की है, पर वहाँ सिर्फ नियमावली ही बनकर रह गई, कुछ काम नहीं हुआ । उसका मुख्य कारण यह है कि हमने स्वभावतः ही पाठ-विभागका लक्ष्य बनाया परीक्षा पास करना, और-सबको उपलक्ष्य मात्र समझा, यानी हो तो अच्छा, न हो तो कोई हर्ज नहीं—हमारा आलसी मन जरूरदस्त जिम्मेदारोंके बाहर काम बढ़ाना नहीं चाहता । इसके सिवा वचपनसे ही हम किताबें रटनेके आदी हो गये हैं । नियमावली बनानेसे कोई लाभ नहीं, नियामकोके लिए जो आन्तरिक विषय नहीं, वह उपेक्षित बिना हुए रह ही नहीं सकता । गाँवोंकी सेवा और शिक्षा-पद्धतिके विषयमे मैंने जो-जो बातें अब तक सोची है, यहाँ उसके अलावा और कुछ नहीं है, है केवल शक्ति, है केवल उद्यम और कार्यकर्ताओंकी व्यवस्था-वृद्धि । मुझे तो ऐसा मालूम पड़ता है कि बहुत-कुछ शारीरिक बलपर ही निर्भर है—मलेरियासे जर्जरित अपरिपुष्ट शरीरको लेकर पूरी तेजीसे काम करना असम्भव है—यहाँ इस जाड़ेके देशमे लोगोंकी हड्डी भजबूत होनेसे ही कार्य इतनी आसानीसे आगे बढ़ रहा है—सिर गिनकर हमारे देशके कार्यकर्ताओंकी संख्याका निर्णय करना ठीक नहीं—उनमें से प्रत्येकको एक-एक आदमी समझना भूल है ।

स्थान रूस। दृश्य, मास्कोकी उपनगरीका एक प्रामादभवन। जंगलेमें से देख रहा हू—दिगन्त तक फैली हुई अरण्यभूमि, मञ्ज रगकी लहरें उठ रही हैं, कहीं स्याह सब्ज, कहीं पीका बेंगनी-मिलमा सब्ज, कहीं पीलिया सब्ज—हिलोरे-सी नजर आ रही हैं। वनकी सीमापर बहुत दूर गांवकी मोपडियाँ चमक रही हैं। दिनके करीब दस बजे हैं, आकाशमें बादलपर बादल धीमी चालसे चले जा रहे हैं, बिना वर्षाका समारोह है, हवासे सीधे खड़े पीपलर-वृक्षोंकी चोटियाँ नशेमें झूम-सी रही हैं।

मास्कोमें कई दिन तक जिस होटलमें था, उसका नाम है ग्रैंड-होटल। बड़ी-भारी इमारत है, पर हालत अत्यन्त दरिद्र, मानो धनाढ्यका लडका देवालिया हो गया हो। पुराने जमानेका असनाम है—कुछ बिक चुका है, कुछ फट-उट गया है, जोड़ने और धेगरा लगाने-लायक सामर्थ्य नहीं, मैले-कुचैले कपड़े हैं, धोबीसे सम्बन्ध नहीं। सारे शहर-भरकी यही हालत है—

अत्यन्त अपरिच्छिन्नताके भीतरसे भी नवावी जमानेका चेहरा दिखाई दे रहा है—जैसे फटे कुडतेमे सोनेके घटन लगे हों, जैसे ढाकेकी धोतोमें रफू दूरसे चमक रहा हो। आहार-व्यवहारमे ऐसी सर्वव्यापी निर्धनता यूरोपमे और कहीं भी देखनेमे नहीं आती। इसका मुख्य कारण यह है कि और-सब जगह धनी दरिद्रका भेद होनेसे धनका पुजोभूत रूप सबसे ज्यादा बढ़ा होकर निगाहके सामने पडता है—वहाँ दरिद्र रहता है यवनिकाके पीछे नेपथ्यमे, जहाँका सब-कुछ बेसिलसिलेका, बिखरा हुआ, गन्दा, अस्वास्थ्यकर है, जहाँ दुर्दशा और बेकारीके घोर अन्धकारके सिवा और कुछ दिखाई ही नहीं देता। परन्तु बाहरसे आये हुए हम जहाँ आकर टिकने हे, वहाँके जंगलेसे जो-कुछ देखते हैं, हमें सब सुभद्र, सुशोभन और परिपुष्ट ही दिखाई देता है। यह समृद्धि यदि समान रूपसे बाँट दी जाती, तो उसीसे पता लग जाता कि देशमें धन ऐसा कुछ ज्यादा नहीं है, जिससे सबको खाने-पहनेको काफी तौरसे जुटता। यहाँ भेद न होनेसे ही धनका चेहरा बिगड़ गया है, और दीनतामे भी कुरूपता नहीं है, है अर्किचनता। देश-भरमें फैला हुआ ऐसा अधन और-कहीं देखा नहीं, इसीसे सबसे पहले हमारी दृष्टि उसीपर पडती है। अन्य देशोमे जिन्हें हम सर्वसाधारण समझते हैं, यहाँ केवल वे ही रहते हैं।

मास्कोकी सड़कोंपर सब तरहके आदमी चल-फिर रहे हैं। किसीमे शान-शौकत नहीं, कोई फीट-फाट नहीं, देखनेसे मालूम

होता है कि मानो अवकाश भोगी समाज यहाँसे सदाके लिए निदा हो गया है। सभी-कोई अपने हाथ-पैरोंसे काम-धधा करके जिन्दगी बिताते हैं, वायूगीरीको पालिश कही है ही नहीं। डा० पेटोव नामक एक सज्जनके घर जानेका काम पड़ा, वे यहाँके एक प्रतिष्ठित आदमी हैं, ऊँचे ओहदेदार। जिस मकानमें उनका बफनर है, वह पहले एक रईसका मकान था, पर घरमें असवान बहुत ही कम और सजावटकी तो यूँ तक नहीं—बिना कार्पेटके फर्शपर एक कोनेमें मामूलीसी एक टेबिल है, सस्सेपमें पितृत्रियोगमें नाई-धोबी-वर्जित अशौच-दशाका-सा रूखा-रूखा भाव है—जैसे बाहरवालोंके सामने सामाजिकनाको रक्षा करनेकी उनको कोई गरज ही नहीं। मेरे यहाँ जो खाने-पीनेकी व्यवस्था थी, वह प्रिन्ड-होटल नामधारी पान्थावासके लिए बहुत ही असंगत थी। परन्तु इसके लिए कोई सक्रोच नहीं—क्योंकि सभीकी एक-सी दशा है।

मुझे अपने बचपनकी बात याद आती है। तबकी जीवन-यात्रा और उसका आयोजन अबकी तुलनामें कितना तुच्छ था, परन्तु उसके लिए हमसे किसीके मनमें जरा भी सक्रोच नहीं था, कारण, तबके ससार-यात्राके आदर्शमें बहुत ऊँच-नीचका भाव नहीं था—सभीके घर एक मामूली-सा चाल-चलन था—फर्क था सिर्फ पाण्डित्यका, यानी गाने-बजाने और लिखने-पढ़ने आदिका। इसके सिवा लौकिक रातिमें पार्थक्य था, अर्थात् भाषा, भाव-भगी और आचार-विचारगत विशेषत्व था। परन्तु तब

जैसा हमारा आचार-विचार था और उपकरण आदि जिस ढंगके थे, उन्हें देखकर तो आजकलके मध्यम श्रेणीके लोग भी अवज्ञा कर सकते थे।

अर्थगत वैपश्यकी वडाई हमारे यहाँ पाश्चात्य महादेशसे आई है। किसी समय हमारे देशमे जब नई फैशनके आफिस-विहारी और रोजगारियोंके घरमें नये रूपयोकी आमदनी हुई, तब उन लोगोंने विलायती बाबूगीका चलन शुरू कर दिया। तभीसे असबाबकी तौलसे भद्रताकी तौल शुरू हुई है, इसीलिए हमारे देशमें भी आजकल कुल-शील, रीति-नीति, बुद्धि-विद्या—इन सबके ऊपर आकर दिखाई देती है धनकी विशिष्टता। यह विशिष्टताका गौरव ही मनुष्यके लिए सबसे बढकर अगौरव है। यही नीचता फही हमारी नसमे भी न घुस जाय, इसके लिए हमे अत्यन्त सावधान हो जाना चाहिए।

यहाँ आकर जो मुझे सबसे अच्छा लगा है, वह है इस धन-गर्माकी नीचताका सर्वथा तिगेभाव। सिर्फ इसी वजहसे इस देशमे जनसाधारणका आत्म-सम्मान क्षणमे जाग्रत हो उठा है। किसान-मजदूर सभी कोई आज आसम्मानका धोम पटककर सिर उठाकर खड़े हो सके हैं। इसे देखकर मैं जितना विस्मित हुआ हू, उतना ही आनन्दित भी। मनुष्य मनुष्यमें पारस्परिक व्यवहार कैसा आश्चर्यजनक सहज-स्वाभाविक हो गया है। बहुतमी बातें कहनी हैं, लिखनेकी कोशिश करूँगा—परन्तु अभी तो मेरे लिए विश्राम करनेकी जरूरत है, इसलिए जगलेके सामने लम्बी

आरामकुर्सीपर पैर पसारका बैठूंगा, पैरोंपर कमल डाल दूंगा—
फिर अगर आँखें मिच ही जाएँ, तो जरूर उन्हें रोक रगनेकी
कोशिश न करूंगा।

१६ सितम्बर, १९३०

३

मास्को

बहुत दिन हुए तुम दोनोंका पत्र लिखे। तुम दोनोंकी सम्मिलित
चुप्पीसे अनुमान होता है कि वे युगलपत्र मुक्तिको प्राप्त
हो चुके हैं। ऐसी विनष्टि भारतीय डाकपानोमे आजकल हुआ
ही करता है, इसीलिए शका होती है। इसी वजहसे आजकल
चिट्ठी लिखनेको जी नहीं चाहता। कमसे कम तुम लोगोकी
तरफसे उत्तर न मिलनेपर मे चुप रह जाता हू। नि शब्द रात्रिके
प्रहर लम्बे मालूम होने लगते हैं—उसी तरह 'नि चिट्ठी'का समय
भी कल्पनामे बहुत लम्बा हो जाना है। इसीसे रह-रहकर ऐसा
मालूम होने लगता है, मानो लोकान्तर-प्राप्ति हुई हो, मानो समयकी
गति बदल गई है—घड़ी बजती है लम्बे तारोंपर। द्रौपदीके
चीर-हरणकी तरह मेरा दश जानेका समय जितना ही रिचता
जाता है, उतना ही अनन्त होकर वह बढ़ता ही चला जाता
है। जिस दिन लौटूंगा, उस दिन तो निश्चित ही लौटूंगा—

आजका दिन जंसे मिलकुल निकट है, वह दिन भी उसी तरह निकट आयेगा, यही सोचकर सान्त्वना पानेकी कोशिश कर रहा हू।

सैर, कोई बात नहीं, फिलहाल रूसमे आया हू—न आता तो इस जन्मकी तोर्थयात्रा मिलकुल अधूरी ही रह जाती। यहा इन लोगोने जंसा काड किया है, उसपर भले-बुरेका विचार करनेसे पहले ही मुँहसे निकल पडता है—कैसा असम्भव साहस है। 'सनातन' नामका जो पदार्थ है, वह मनुष्यकी नस-नसमें मन और प्राणोके साथ हजार-हजार बनकर जकड गया है—उसकी कितनी दिशाओंमें कितने महल हैं, कितने दरवाजोपर कितने पहरे लग रहे हैं, कितने युगोसे कितना टैक्स वसूल करके उसका खजाना पहाड बन गया है—इन लोगोने उसे एकदम जडसे उखाड फेंका है, इनके मनमे भय, चिन्ता, सशय कुल भी नहीं। सनातनकी गद्दी झाड फेंकी है, नयेके लिए एकदम नया आसन बिछा दिया है। पश्चिम महादेश विज्ञानके घूतेपर दु साध्यको साध्य कर दियाता है, देखकर मन तारीफ कर उठता है, मगर यहाँ जो विशाल कार्य चल रहा है, उसे देखकर मैं सबसे ज्यादा विस्मित हुआ हू। अगर सिर्फ एक भीषण परिवर्तन या नष्ट-भ्रष्टका मामला होता, तो उससे कुछ आश्चर्य न होता, क्योंकि नैशतनावूद करनेकी शक्ति इनमे काफीसे ज्यादा है, मगर यहाँ देखता हू कि ये लोग बहुदूरव्यापी एक रेत बनाकर एक नई ही दुनिया बनानेमे कमर कसकर जुट पडे हैं। देर सही नहीं जाती, क्योंकि दुनिया-भरमे इन्हे प्रतिकूलता-ही-प्रतिकूलता

दिखाई दे रही है, सभी इनके विरोधी हैं—जिनकी जूल्मी हो सके, इन्हे अपने पैरों खड़ा होना ही होगा—हाथो-हाथ प्रमाणित कर देना है कि ये जो कुछ चाहते हैं, वह इनकी भूल नहीं है, 'हजार वर्ष' के विरुद्ध 'दस-पन्द्रह वर्ष' को लड़कर जीतना ही है—प्रतिज्ञा जो की है। अन्य देशोंको तुलनामें इनका आर्थिक बल बहुत ही थोड़ा है, हाँ, प्रतिज्ञाका जोर दुर्द्धर्प है।

यह जो क्रान्ति हुई है, उसे रूसमें ही होना था—इसके लिए वह घाट जोह रही थी। तैयारियाँ बहुत दिनोंसे हो रही थीं। प्रसिद्ध-अप्रसिद्ध सभी तरहके लोगोंने कितने ही दिनोंसे प्राण दिये हैं, असह्य दुःख सहते हैं। ससारमें विप्लवके कारण बहुत दूर तक व्यापक रहते हैं, परन्तु किसी-न-किसी जगह घे घनीभूत हो उठते हैं, समस्त शरीरका रक्त दूषित होनेपर भी कहीं एक कमजोर स्थानपर फोड़ा होकर लाल हो उठता ही है। जिनके पास धन है, जिनके हाथमें शक्ति है, उनके हाथोंसे निर्धन और अशक्तोंने इसी रूसमें ही असह्य अत्याचार सहते हैं। दोनों पक्षोंका वही अत्यधिक असाम्य अन्तमें प्रलयके बीचमेंसे गुजरकर इस रूसमें ही प्रतिकार करनेपर उतारू है।

एक दिन फरासीसी-विद्रोह हुआ था इसी असाम्यकी ताड़नासे। उस दिन वहकि पीड़ित समझ गये थे कि इस असाम्यका अपमान और दुःख विश्वव्यापी है, इसीलिए उस दिनके विप्लवमें साम्य, भ्रातृत्व और स्वातंत्र्यकी वाणी स्वदेशकी लकीर पार करके बाहर भी ध्वनित हो उठी थी, पर वह टिकी नहीं। इनके यहाँकी

क्रान्तिकी वाणी भी विश्ववाणी है। आज ससारमें कम-से-कम इस देशके लोग तो ऐसे हैं, जो स्वजातिके स्वार्थपर ही समस्त मानव-समाजका स्वार्थ सोच रहे हैं। यह वाणी स्थायी-रूपसे टिक सकेगी या नहीं, कोई कह नहीं सकता, परन्तु स्वजातिकी समस्या समस्त मानव-जातिकी समस्याके अन्तर्गत है, यह बात वर्तमान युगके भीतरकी बात है, इसे मानना ही होगा।

इस युगमें विश्व-इतिहासकी रगभूमिका पर्दा उठ गया है। अब तक मानो भीतर-ही-भीतर रिहर्सल हो रहा था—थोड़ा-थोड़ा करके अलग-अलग कमरोंमें। प्रत्येक देशके चारों तरफ चहारदीवारी थी। बाहरसे आने-जानेका रास्ता बिलकुल था ही नहीं, सो बात नहीं, परन्तु विभागोंमें बँटे हुए मानव-संसारका जो चेहरा देखा है, आज उसे नहीं देखता। उस दिन दिखाई दे रहा था एक-एक पेड़, आज देख रहा हूँ अरण्य। मानव-समाजमें यदि भार-सामंजस्यका अभाव हो गया हो, तो वह आज दिखाई दे रहा है ससारके इस पारसे लेकर उस पार तक। इस तरह विशालरूपमें दिखाई देना कोई कम बात नहीं है।

टोकियोमें जब कोरियाके एक युवकसे पूछा था कि तुम्हें कष्ट किस बातका है? तो उसने कहा था—“हमारे कंधोंपर महाजनोका राज्य सवार है, हम उनके मुनाफेके बाहन हैं।” मैंने पूछा—“किसी भी कारणसे हो, जब कि तुम लोग कमजोर हो, तो यह भार तुम अपने बूतेपर कैसे म्हाड फेंक सकते हो?” उसने कहा—“निरुपाय पराधीन जातियाँ तो आज दुनिया-भरमें

फैली हुई हैं, दुख उन सबको एक साथ मिला देगा—जो धनी हैं, जो शक्तिसम्पन्न हैं, वे अपने-अपने लोहेके सन्दूकों और सिंहासनोंके चारों तरफ अलग खड़े रहेंगे, वे कभी मिल नहीं सकेंगे। फोरियाको बल है अपने दुखका बल।”*

दुखी आज समस्त मानव-जातिकी रगभूमिपर अपनेको विराट रूपमें देर रहा है, यह बड़ी-भागी बात है। पहले अपनेको अलग देर रहा था, इसीसे किसी भी प्रकार अपने शक्तिरूपको नहीं देर सका था—भाग्यके भरोसे सब-कुछ सहता रहा था। आज अत्यन्त निरुपाय भी कम-से-कम उस स्वर्गगङ्गाकी कल्पना कर सकता है, जहाँ दुखीका दुख दूर होता है, अपमानितका अपमान दूर होता है। यही कारण है कि ससार-भरके दुखजीवी आज जाग उठ हैं—उन्हे अपनी स्थितिका ज्ञान हो गया है।

जो शक्तिमान हैं, वे उद्धत हैं। आज जिस शक्तिकी प्रेरणाने, दुखियोंमें संचारित होकर, उन्हें चंचल बना दिया है, बलशाली उसे बाहरसे दया देना चाहते हैं—उसके दुर्ताको घरमें घुसने नहीं देते, उनका गला घोट द रहे हैं। परन्तु वास्तवमें जिससे उन्हे सबसे अधिक डरना चाहिए था, वह है दुखीका दुख। पर उसीकी ये हमेशासे अवज्ञा करते आये हैं, और अब यह उनकी आदत पड़ गई है। अपने लाभके लिए उस दुखको ये बढ़ाये ही जाते हैं, जरा भी नहीं डरते, अभागों किसानको दुर्भिक्षक कवलमें ठूसकर फी-सदी दो-तीन सौका मुनाफा उठानेमें

* परिशिष्ट देखो।

इनका हृदय नहीं काँपता। क्योंकि उस मुनाफेकी ही ये शक्ति समझते हैं। परन्तु मानव-समाजके लिए सभी तरहकी अतिमे विपत्ति है, उसे बाहरसे कभी भी दवाया नहीं जा सकता। अति-शक्ति अति-अशक्तिके विरुद्ध हमेशा अपनेको बढ़ाये हुए नहीं चल सकती। क्षमताशाली यदि अपनी शक्तिके मदमें उन्मत्त न रहता, तो वह सबसे ज्यादा डरता इसी असाम्यकी ज्यादातीसे, क्योंकि असामयस्य-मात्र ही विश्वविधिके विरुद्ध है।

मास्कोसे जब निमंत्रण मिला, तब तक बोलशेविकोंके सम्वन्धमे मेरे हृदयमे कोई स्पष्ट धारणा नहीं थी। उनके विषयमें बराबर उलटी ही बातें सुनता आया था। मेरे मनमें उनके विरुद्ध एक उद्वेग-सा था, क्योंकि प्रारम्भमे उनकी जो साधना थी, वह जबरदस्तीकी थी। मगर अब एक घात खास देखनेमे आई, यह कि इनके प्रति यूरोपमे जो विरुद्धता थी, वह अब क्षीण होती जा रही है। मैं रुस जा रहा हूँ, सुनकर बहुतोंने मुझे उत्साहित किया है। यहाँ तक कि एक अंगरेजके मुँहसे भी इनकी प्रशंसा सुनी है। बहुतोंने कहा है कि ये एक अति आश्चर्यजनक परीक्षामें लगे हुए हैं।

और बहुतोंने मुझे डराया भी था, पर डरानेका मुख्य विषय था आरामकी कमी। कहते थे, खाना-पीना सब ऐसा मामूली दर्जेका है कि मुझसे वह सहन नहीं जायगा। इसके सिवा ऐसी बात भी बहुतोंने कही थी कि मुझे ये लोग जो-कुछ दिखायेंगे, उसका अधिकांश वनावटी होगा। यह तो मानना ही पड़ेगा कि

साहित्य-संगमं रवीन्द्रनाथका स्वागत



आज मानव-समाजके एक ओर पुजीभूत हैं, दूसरी ओर सर्वत्र अनन्त नि सहायता-ही-नि.सहायता नजर आ रही है।

इसके कुछ दिन पहलेसे ही ढाकेके अत्याचारकी बात मेरे मनमे उधेड़-बुन मचाये हुए थी। कैसी अमानुषिक निष्ठुरता थी वह, पर इंग्लैण्डके अखबारोंमे उसकी कोई खबर ही नहीं छपी—जन कि यहाँ किसी मोटर-दुर्घटनामे दो-एक आदमी मर जानेपर उसकी रजर देशके इस छोरसे उस छोर तक फैल जाती है—मगर हमारा धन-प्राण-मान तो बहुत ही सस्ता हो गया है। जो इतने सस्ते हैं, उनके विषयमे कभी न्याय या सुविचार हो ही नहीं सकता।

हमारी करियाद ससारके कानो तक पहुँच ही नहीं सकती, सारी राहें बंद हैं। और मजा यह कि हमारे विरुद्ध ससार-व्यापी प्रचार करनेके उपाय इनके हाथमे पूरे तौरपर हैं। आज दिन कमजोर जातियोंके लिए यह भी एक बड़ी-भारी ग्लानिकी बात है, क्योंकि आज जमाना ऐसा है कि जनश्रुति या अफवाहें तक सारी दुनियामें फैल जाती है; वाक्य-चालनाके यंत्र तो सब शक्तिमान जातिके हाथमें हैं, और वे बदनामी और अपयशकी ओटमे अशक्त जातियोंको बिलुप्त रखना चाहते हैं। ससारके सामने यह बात काफी तौरसे प्रचारित है कि हम हिन्दू-मुसलमान आपसमें मार-काट करते हो रहते हैं, इसलिए इत्यादि। मगर यूरोपमे भी तो किसी दिन साम्प्रदायिक मार-काट होनी थी,—वह गई किस तरह? केवल एक शिश्नके

प्रचारसे ही उसका लोप हुआ है। हमारे देशमें भी उसी उपायसे साम्प्रदायिक झगड़ोंका लोप हो सकता था, मगर अंग्रेजी शासनको यहाँ सौ वर्षसे भी अधिक हो गये, पर फी-सदी पाँच आदमियोंके भाग्यमें ही शिक्षा जुटी, और वह भी शिक्षा नहीं—शिक्षाकी विडम्बना-मात्र है।

अवज्ञाके कारणोंको दूर करनेकी कोशिश न करके लोगोंके सामने यह साबित करना कि हम अवज्ञाके ही योग्य हैं, यह हमारी अशक्तिका सबसे बड़ा टेक्स है। मनुष्यकी समस्त समस्याओंके समाधानोंकी जड़ है सुशिक्षा। हमारे देशमें उसका रास्ता ही बन्द है, कारण, Law and Order (कानून और व्यवस्था) ने और किसी उपकारके लिए जगह ही नहीं रखी, राजाना थिलथुल खाली है। मैंने देशके कामोंमें शिक्षाके कामको श्रेष्ठ मान लिया था,—जनसाधारणकी आत्म-शक्तिपर भरोसा रखनेकी शिक्षा देनेके लिए अब तक मैंने अपनी सारी सामर्थ्य लगा देनेकी कोशिश की है। इसके लिए सरकारकी अनुकूलताकी भी मैंने ठुकराया नहीं, और साथ ही कुछ आशा भी रखी है—मगर तुम तो आनती ही हो, कितना फल मिला है। समझ चुका हूँ, यह होनेका नहीं। हमारा पाप ज़रूरदस्त है, हम अशक्त हैं।

इसीलिए जब मुना कि रुसमें सर्वसाधारणकी शिक्षा शून्य-अकसे एकदम बड़े अकोंमें बढ़ गई, तब मन-ही-मन निश्चय कर लिया कि मर्मा शरीर भले ही और भी रुम हो जाय,

मास्कोसे सोवियटकी व्यवस्थाके सम्बन्धमे दो बड़ी-बड़ी चिट्ठियां लिखी थीं। वे कम मिलेंगी और मिलेंगी भी या नहीं, मालूम नहीं।

बर्लिनमे आकर एक साथ तुम्हारी दो चिट्ठियां मिलीं। घोर वर्षाकी चिट्ठी हैं ये, शान्ति-निकेतनके आकाशमे शालवनके ऊपर मेघकी छाया और जलकी धारामे भागन हिलोरें ले रहा है—यह चित्र मानसपटपर खिंचते ही मेरा चित्त कैसा उत्सुक हो उठता है, तुमसे तो कहना ही फिजूल है।

परन्तु अबकी जो रूसका चक्कर लगाया, तो वह चित्र मनसे धुल-पुठ गया। बार-बार मे अपने यहाँके किसानोंके फटोकी बात सोच रहा हूँ। अपने यौवनके आरम्भकालसे ही बगालके ग्रामोंके साथ मेरा निकट-परिचय है। तब किसानोंसे रोज मेरी भेंट-मुलाकात होती थी—उनकी फरियादें मेरे कानो तक पहुँचती थीं। मैं जानता हूँ कि उनके समान नि सहाय जीव बहुत थोड़े ही होंगे, वे समाजके अँधेरे तहरानेमे पड़े हैं, वहाँ ज्ञानका उजेला बहुत ही कम पहुँचता है, और जीवनकी हवा तो जाती ही नहीं, समझ लो।

उस जमानेमें जो लोग देशकी राजनीतिके क्षेत्रमें अखाड़ा जमाये हुए थे, उनमें से ऐसा कोई भी न था, जो ग्रामवासियोंको भी देशका आदमी समझता हो। मुझे याद है, पवना-कानफरेन्सके समय मैंने उस समयके एक बहुत बड़े राष्ट्र-नेतासे कहा था कि हमारे देशकी राष्ट्रीय उन्नतिको यदि हम सत्य या वास्तविक बनाना चाहते हैं, तो सनसे पहले हमें इन नीचेके लोगोंको आदमी बनाना होगा। उन्होंने उस बातको इतना तुच्छ समझकर छोड़ा दिया कि मैं राष्ट्र समझ गया कि हमारे देश-नेताओंने 'देश' नामके तत्त्वको विदेशी पाठशालासे समझा है, अपने देशके मनुष्योंकी वे हृदयमें अनुभूति नहीं करते। ऐसी मनोवृत्तिसे लाभ सिर्फ झनना ही है कि 'हमारा देश विदेशियोंके हाथमें है'—इस बातपर हम पश्चात्ताप कर सकते हैं, उत्तेजित हो सकते हैं, कविता लिख सकते हैं, अस्त्रार चला सकते हैं, मगर काम तो तभीसे शुरू होता है, जब हम अपने देशवासियोंको अपना आदमी कहनेके साथ ही साथ उसका दायित्व भी तभीसे स्वीकार कर लें।

तयसे बहुत दिन बीत गये। उस पवना-कानफरेन्समें ग्राम-संगठनके विषयमें मैंने जो कुछ कहा था, उसकी प्रतिध्वनि बहुत धार सुनी है—सिर्फ शब्द नहीं, ग्राम-हितके लिए अर्थ भी समझ हुआ है—परन्तु देशके जिस ऊपरी मजिलमें शब्दोंकी आवृत्ति हुई है, वही वह अर्थ भी धूम-फिरकर विलुप्त हो गया है, समाजके जिस गहरे स्तरमें गाँव डूबे हुए हैं, वहाँ तक उसका कुछ अंश भी नहीं पहुँचा।

एक दिन मने पञ्चाक्री रेतोपर वोट लगाकर साहित्य-चर्चा की थी। मनमें ऐसी धारणा थी कि लेखनीसे भावको खान खोदूँगा, यही मेरा एकमात्र कार्य है, और किसी कामके में लायक ही नहीं। मगर जब यह बात कह-सुनकर किसीको समझा न सका कि हमारे स्वायत्त्वशासन या स्वराज्यका क्षेत्र है देहातोंमें, और उसका आन्दोलन आजसे ही शुरू करना चाहिए, तब कुछ देरके लिए मुझे कलम कानमें खोसकर यह बात कहनी ही पड़ी कि 'अच्छा, मैं ही इस काममें जुटूँगा।' इस संकल्पमें मेरी सहायता करनेके लिए सिर्फ एक आदमी मिला था—वे हैं कालोमोहन। शरीर उनका रोगसे जीर्ण है, दोनों वक्त उन्हें बुखार आता है, और उसपर भी पुलिसके रजिस्टरमें उनका नाम चढ़ चुका है।

उसके बाद, फिर वह इतिहास दुर्गम ऊमडराबड मार्गसे थोड़ासा तोशा लेकर चला है। मेरा अभिप्राय था—किसानोंको आत्म-शक्तिमें दृढ़ करना ही होगा। इस विषयमें दो बातें सदा ही मेरे हृदयमें आन्दोलित होती रही हैं—जमीनपर अधिकार न्यायत जमींदारका नहीं, बल्कि किसानका होना चाहिए, दूसरे, समवाय नीतिके अनुसार खेतीके खेत सब एकसाथ बिना मिलाये किसानोंकी कभी उन्नति हो ही नहीं सकती। मानधाताके जमानेका हल लेकर मेडदार छोटेसे खेतमें फसल पैदा करना और फूटी गागरमें पानी लाना—दोनों एक ही बात है।

किन्तु ये दोनों ही मार्ग दुरूह हैं। पहले तो किसानोंको

जमीनका अधिकार दनसे वह स्वत्व दूसर ही क्षण महाजनके हाथमे चला जायगा, इससे उनके कष्टोंका भार बढनेके सिवा घटेगा नहीं। खेतोंको एक साथ मिलाकर खेती करनेके विषयमे मैंने एक दिन किसानोंको बुलाकर इसकी चर्चा की थी। सिलाइदहमे मैं जिस मकानमे रहता था, उसका बरामदसे एकठो बाद एक दिगन्त तक खेत-ही-खेत दिखाई देते थे। खूब सघर हा उठकर हल-घल लिये एक-एक किसान आता और अपना छोटासा खेत जोतकर घर लौट जाता। इस तरहकी बँटो हुई शक्तिका कितना अव्यय होता है, सो मने अपनी आँखोंसे देखा है। किसानोंको बुलाकर उन्हें जब सब बातोंको एक साथ मिलाकर मशीनक हलसे खेती करनेकी सहूलियतें मैंने समझाई, तो उन लोगोन ऐसे उसी समय मान लिया। मगर कहा—‘हम लोग कमबकल हैं, इतना भारी काम कैसे समझालेंगे?’ अगर मैं कह सकता कि उसका भार मैं लेनको तयार हूँ, तो फिर कोई झगड़ ही न रहता, पर मुझमे इतनी सामर्थ्य कहाँ? ऐसे कामक चलानेका भार लेना मेरे लिए असम्भव है—वह शिभा, वह शक्ति मुझमे नहीं है।

परन्तु यह बात बराबर मेरे हृदयमे जाग्रत रही है। जब बोलपुरमे को-आपरेटिवकी व्यवस्थाका भार विश्वभारतीके हाथमें आया, तब फिर एक दिन आशा हुई थी कि अबकी बार शायद मौका मिल जायगा। जिनके हाथमें आफ्मिकका भार है, उनको उमर कम है, मुझसे उनकी हुई वही विषययती और शिक्षा

बहुत ज्यादा है। परन्तु हमारे युवक ठहरे स्कूल-सिखिए, और किताब-स्टूट है उनका हृदय। हमारे देशमें जो शिक्षा प्रचलित है, उससे हममें विचार करनेकी शक्ति, साहस और काम करनेकी दक्षता नहीं रहनी, किताबी बोलियोंकी पुनरावृत्ति करनेपर ही छात्रोंका उद्धार अवलम्बित है।

बुद्धिको इस पद्धतिप्राहितके सिवा हमारे अंदर ओर भी एक निपत्तिका कारण मौजूद है। स्कूलमें जिन्होंने पाठ कठ किये हैं, और स्कूलके बाहर गृहकर जिन्होंने पाठ कठ नहीं किये, इन दोनोंमें श्रेणी-विभाग हो चुका है—शिक्षित और अशिक्षितका। स्कूलमें पढ़े मतका आत्मीयता-ज्ञान पोथी-पढोके पाठके बाहर नहीं पहुँच सकता। जिन्हे हम गँवार-किसान कहते हैं, पोथीके पन्नोंका पर्दा भेदकर उन तक हमारी नृष्टि नहीं जाती, वे हमारे लिए अस्पष्ट हैं। इसीलिए वे हमारे सत्र प्रयत्नोंके बाहर रहकर स्वभावतः ही अलग हट जाते हैं। यही कारण है कि को-आपरेटिव या सहयोग-समितियोंके जगिये अन्य देशोंमें जव समाजके निम्न-श्रेणीमें एक सृष्टिका कार्य चल रहा है, तब हमारे देशमें दवे-हाथो रुपये उधार देनेके सिवा आगे और कुछ काम नहीं बढ़ सका। क्योंकि उधार देना, उसका मूद जोड़ना और रुपये वसूल करना अत्यन्त भीरु हृदयके लिए भी सहज काम है, बालक यो कहना चाहिये कि भीरु हृदयके लिए ही सहज है, उसमें यदि गिनतीकी भूल न हो तो कोई आशका ही नहीं।

दोनोंके अभावसे ही दुःखीका दुःख दूर करना हमारे देशमें इतना कठिन काम हो गया है, परन्तु इस अभावके लिए किसीको दोष नहीं दिया जा सकता। क्योंकि छारुं-फैकरी बनानेके लिए ही एक दिन हमारे देशमें चणिक-राज्य द्वारा म्कृल खोले गये थे। टनिल-लोकमें मालिकके साथ सायुज्य (अमेड) प्राप्त करनेमें ही हमारी सफलता है। इसीलिए उम्मेदवारीमें अकृतार्थ होते ही हमारी विद्या-शिभा व्यर्थ हो जाती है। इसीलिए हमारे देशमें प्रगानन देशका काम कापेसके पडाल और अखगारोकी लेखमालामे शिक्षित सम्प्रदायके वेदना-उद्धोषणमें ही चकर काट रहा था। हमारे कलमसे बंधे हाथ देशको बनानेके काममें आगे बढ़ ही न सके।

मे भी तो भारतकी ही आवश्यकतामें पला हूँ, इसीलिए जोरके साथ इस बातको फ्यासमें लानेकी हिम्मत न कर सका कि करोड़ों जनसाधारणकी छानीपरसे अशिभा और असामर्थ्यका पहाड़ उतारना सम्भव है। अब तक यही सोचता रहा हूँ कि थोड़ा-बहुत कुछ किया जा सकता है या नहीं। सोचा था, समाजका एक चिरनाथा-प्रस्त जो नीचेका अश है, जहाँ कभी भी सूर्यका प्रकाश पूर्णरूपसे नहीं पहुँचाया जा सकता, वहाँ कमसे कम तेलकी बत्ती जलानेके लिए कमर कसकर जुट जाना चाहिए। परन्तु साधारणतः उतना कर्तव्य-बोध भी लोगोंके दिलपर काफी जोरके साथ धका नहीं लगाता, क्योंकि जिन्हें हम अंधेरेमें देख ही नहीं सकते, उनके लिए कुछ भी किया जा सकता है—यह बात भी साफ तौरसे हमारे मनमें नहीं आती।

इस तरहके स्वल्प साहसी हृदयको लेकर ही रूसमें आया था, सुना था—यहाँ किसान और मजदूरोंमें शिक्षा-प्रचारका कार्य बहुत ज्यादा बढ़ गया है और बढ़ता ही जाता है। सोचा था, इसके मानी ये हैं कि यहाँ ग्रामीण पाठशालाओंमें 'शिशु-शिक्षा' का पहला भाग या बहुत हो तो दूसरा भाग पढ़ानेका कार्य, सख्यामे, हमारे देशसे अधिक हुआ है। सोचा था, उनकी साख्यिक सूची उलट-फेरकर देख सकूंगा कि वहाँके कितने किसान दस्तखत कर सकते हैं और कितनोंने १० तक पहाड़े याद कर लिये हैं।

याद रखना, यहाँ जिस क्रान्तिने जारका शासन लुप्त किया है, वह हुई है १९१७ मे। अर्थात् उस घटनाको हुए सिर्फ तेरह वर्ष हुए हैं। इसी बीचमे उन्हें क्या घर और क्या बाहर, सर्वत्र प्रचंड विरुद्धताके साथ युद्ध करना पड़ा है। ये अकेले हैं, और इनके ऊपर एक विलुल टूटे-फूटे राष्ट्रकी व्यवस्थाका भार है। मार्ग इनका पूर्व दुःशासनके कूड़े-करकटकी गदगीसे भरा पड़ा है—दुर्गम है। जिस आत्म-क्रान्तिके प्रबल तूफानके समय इन लोगोंने नवयुगके घाटके लिए यात्रा की थी, उस क्रान्तिके प्रच्छन्न और प्रकाश्य सहायक थे इंग्लैन्ड और अमेरिका। आर्थिक अवस्था या पूँजी इनके पास बहुत ही थोड़ी है—विदेशके महाजनोंकी गहिरियोंमें इनकी क्रेडिट नहीं है। देशमे इनके फल-कारणाने काफी तादादमे न होनेसे अर्थोपार्जनमे ये शक्तिहीन हैं, इसलिए किसी तरह पेटका अन्न वचकर इनका उद्योगपर्व चल रहा है।

इसपर राष्ट्र-व्यवस्थामें सत्रसे बढ़कर जो अनुत्पादक विभाग—सेना-विभाग है, उसके पूरी तरहसे सुदृढ़ रखनेका अपव्यय भी इनके लिए अनिवार्य है। क्योंकि आधुनिक महाजनी युगकी समस्त राष्ट्र-शक्तियाँ इनकी शत्रु हैं, और उन मज्दोरे अपनी-अपनी अस्त्रशालाएँ उत तक भर रखी हैं।

याद है, इन्हीं लोगोंने लोग-आफ़-नेशनसमें अस्त्र निषेधका प्रस्ताव भेजकर कपट शान्ति-इच्छुकोंकें मनको चौंका दिया था। क्योंकि अपना प्रताप बढ़ाना या उसकी रक्षा करना सोवियटोंका लक्ष्य नहीं है—इनका उद्देश्य है सर्वसाधारणकी शिक्षा, स्वास्थ्य, अन्न और जीवनकी अन्य आवश्यकताओंकी पूर्तिके उपाय-उपकरणोंको प्रकृष्ट प्रणालीसे व्यापक बना देना, इन्होंके लिए निरुपद्रव शक्तिकी सत्रसे अधिक आवश्यकता है। परन्तु तुम तो जानते ही हो, लोग-आफ़-नेशनसके सभी पहलवान गुडईके बहु-विस्तृत उद्योगको किसी तरह भी बढ़ नहीं करना चाहते, महज इसलिए कि शान्तिकी जरूरत है सब मिलकर पुकार मचाते हैं। यही कारण है कि सभी साम्राज्यनाले देशोंमें अस्त्र-शस्त्रोंके कटीले जंगलकी फसल अन्नकी फसलसे आगे बढ़ती जा रही है। इसी बीचमें कुछ समय तक रुसमें बड़ा-भारी दुर्भिक्ष भी पड़ा था—नितने आदमी मरे, जिसका ठीक नहीं। उसकी ठेस सहकर भी सिर्फ आठ वर्षसे ये नये युगकी गढ़नेका काम कर रहे हैं—बाहरके उपकरणोंका अभाव होते हुए भी।

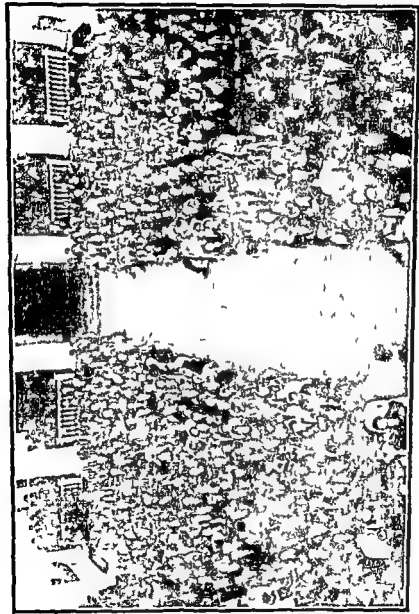
यह मामूली काम नहीं है—यूरोप और एशिया-भरमें

रुसको चिट्ठी

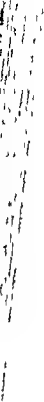
चेहरा देखनेके लिए मुझे दूर नहीं जाना पड़ा, या स्कूटर इन्स्पेक्टरकी तरह, हिज्जे पूछने ममय यह नहीं देखना पड़ा वे "गणा" और "वाणी" में मूर्धन्य 'ण' लगाते हैं या दन्ती। दिन शामको मास्को शहरमें एक मकानपर गया। वह किसान रहनेका घर था, गांवसे जत्र किसी कामसे वे शहरमें आते तो सस्तेमें उसी मकानमें उन्हें रहने दिया जाता है। लोगोंसे मेरी बातचीत हुई थी। इस तरहकी बातें हमारे देशके किसानोंसे होगी, उम दिन हम साइमन-कमीशन जवाब दे सकेंगे।

और कुछ नहीं, यह स्पष्ट दिखाई देता है कि सभी हो सकता था, मगर हुआ नहीं—न सही, हमें मिला। Law and Order। हमारे यहाँ साम्प्रदायिक लड़ाइयाँ होती रहती हैं, और इसके लिए हमारी खास तौरसे बदनामी की जाती है—यहाँ भी यहूदी सम्प्रदायके साथ ईसाई सम्प्रदायकी लड़ाई हमारी ही देशके आधुनिक उपसर्गकी तरह अत्यन्त कुत्सित और बर्बर ही जंगली ढंगसे होती थी—शिक्षा और शासनके द्वारा एकदम जड़से उसका नाश कर दिया गया है। कितनी ही बार मैं सोचा है कि साइमन-कमीशनको भारतमें जानेसे पहले एक बार रुस घूम जाना उचित था।

तुम-जैसी भद्र-महिलाको साधारण भद्रता-पूर्ण चिट्ठी लिखकर इस तरहकी चिट्ठी क्यों लिख रहा हूँ, इसका कारण सोचोगी तो समझ जाओगी कि देशकी दृष्टाने मेरे मनमें



रवीन्द्रनाथके लिए कवि सर्वदेना सभा



आन्दोलन मचा रहा है। जालियानवाला बागके उपद्रवके बाद और भी एक बार मेरे मनमे ऐसी अशान्ति हुई थी। ढाकेके उपद्रवके बाद आज फिर उसी तरह दुःखित हो रहा हू। उस घटनापर सरकारी पलस्तर चढ़ा है, मगर इस तरहके सरकारी पलस्तरकी क्या कीमत है, सो राजनीतिज्ञ समझते हैं। ऐसी घटना अगर सोवियट रुसमें होती, तो किसी भी पलस्तरसे उसका कलक नहीं ढक सकता था। सुधीन्द्र—हमारे देशके राष्ट्रीय आन्दोलनपर जिसकी कभी भी किसी तरहकी श्रद्धा नहीं थी—उमने भी अबकी बार मुझे ऐसी चिट्ठी लिखी है, जिससे पता चलता है कि सरकारी धर्मनीतिके प्रति धिक्कार आज हमारे देशमें कहां तक घढ़ गया है। रंग, आज तुम्हारी चिट्ठी अधूरी ही रही—कागज और समय खतम हो आया, दूसरी चिट्ठीमे इसके अपूर्ण अशको पूरा करूंगा।

२८ सितम्बर, १९३०

५

बर्लिन, जर्मनी

मास्कोसे तुम्हे मैं एक बड़ी चिट्ठीमें रुसके बारेमे अपनी धरणा लिख चुका हू। वह चिट्ठी अगर मिल गई होगी, तो रुसके बारेमें कुछ बातें तुम्हें मालूम हो गई होंगी।

यहाँ किसानोंकी सर्वाङ्गीन उन्नतिके लिए कितना काम किया जा रहा है, उसोका वर्णन थोड़ासा लिखा था। हमारे देशमें जिस श्रेणीके लोग मूक और मूढ़ हैं, जीवनके सम्पूर्ण सुयोगोंसे वंचित होकर जिनका मन भीतर और बाहरकी दीनतासे बैठ गया है, यहाँ उसी श्रेणीके लोगोंसे जब मेरा परिचय हुआ, तब मैं समझ सका कि समाजके अनादरसे मनुष्यकी चित्त-सम्पद कहां तक लुप्त हो सकती है—कैसा असीम उसका अपव्यय है, कैसा निष्ठुर उसका अविचार है।

मास्कोमे एक कृषि-भवन देखने गया था। यह सस्था उनकी फल्य-सी है। रूसके समस्त छोटे-बड़े शहरों और ग्रामोंमें इस तरहके भवन बने हुए हैं। इन सब स्थानोंमें कृषि-विद्या समाज-तत्त्व आदि विषयोंपर उपदेश दिये जाते हैं, जो निरक्षर हैं, उनके लिए पढ़ने-लिखनेका इन्तजाम किया जाता है, और रास-रास फ्लासोंमे किसानोंको वैज्ञानिक ढंगसे खेती करनेकी शिक्षा दी जाती है—हर तरहसे यह विषय उन्हें समझाया जाता है। इसी तरह प्रत्येक भवन प्राकृतिक और सामाजिक—सब तरहके शिक्षणीय विषयोंकी म्यूजियम है। इसके अलावा इनमें किसानोंको और भी सब तरहके उपयोगी परामर्श दिये जानेकी व्यवस्था है।

किसान जब किसी कामसे गाँवसे शहरमे आते हैं, तो बहुत ही कम खर्चमें कम-से-कम तीन सप्ताह तक इस तरहके भवनमें रह सकते हैं। इस बहु-व्यापक संस्थाके द्वारा सोवियट-सरकारने ऐसे किसानोंके—जो किसी समय बिल्कुल निरक्षर थे—चित्तको

उद्घोषित करके उनमें समाजव्यापी नया जीवन ला देनेकी प्रशंसनीय नींव डाल दी है।

भवनमें घुसते ही क्या देखता हूँ, कोई भोजनागारमें बैठे भोजन कर रहे हैं, तो कोई पाठागारमें बैठे अखबार पढ़नेमें लगे हुए हैं। ऊपरके एक कमरेमें जाकर मैं बैठा—वहाँ सत्र आकर इकट्ठे हुए। उनमें अनेक स्थानोंके आदमी थे, कोई बहुत दूरका है, तो कोई नजदीकका। उनका स्वभाव सरल और स्वभाविक है, किसी तरहका सकोच नहीं।

पहले स्वागत और परिचयके लिए भवनके परिदर्शकने कुछ कहा—मैंने भी कुछ कहा। उसके बाद उन लोगोंने मुझसे प्रश्न करना शुरू कर दिया।

पहला प्रश्न, उनमें से एकने किया—“भारतमें हिन्दू-मुसलमानोंमें झगडा क्यों होता है?”

मैंने कहा—“जन मेरी कम उम्र थी, कभी इस तरहकी बर्बरता नहीं देखी। उस समय गाँव और शहर—सर्वत्र दोनों सम्प्रदायोंमें सौहार्दकी कमी नहीं थी। परस्पर एक-दूसरेके क्रिया-कांडोंमें भाग लिया करते थे, जीवन-यात्राके सुख-दुखोंमें दोनों एक थे। अब जो बीच-बीचमें घुत्सित घटनाएँ होती दिखाई देती हैं, वे देशके राष्ट्रीय आन्दोलनके बादसे शुरू हुई हैं। परन्तु, पड़ोसियोंमें परस्पर इस प्रकारके अमानुषिक दुर्व्यवहारके ताजे कारण पाड़े जो हों, इसका मूल कारण है सर्वसाधारणमें अशिक्षा। जितनी शिक्षाक द्वारा इस तरहकी दुर्बुद्धि दूर हो

सकती है, उतनी शिक्षाका प्रचलन आज तक वहाँ नहीं हुआ। तुम्हारे यहाँ जो कुछ देखा, उससे मैं विस्मित हो गया हूँ।”

प्रश्न—“तुम तो लेखक हो, अपने यहाँके किसानोंके बारेमें कुछ लिखा है ? भविष्यमें उनकी क्या गति होगी ?”

उत्तर—“सिर्फ लिखा ही नहीं, उनके लिए मैंने काम भी छेड़ दिया है। अकेलेसे जितना सम्भव है, उतनेसे उनकी शिक्षाका काम चलाता हूँ, गाँवोंकी उन्नतिके लिए उनकी सहायता करता हूँ। परन्तु तुम्हारे यहाँ जो शिक्षाका विराट आयोजन थोड़े ही समयमें हुआ है, उसकी तुलनामें मेरा वह उद्योग बहुत ही मामूली है।”

प्रश्न—“हमारे यहाँ जो किसानोंके संगठनका उद्योग हो रहा है, उस सम्बन्धमें तुम्हारा क्या मत है ?”

उत्तर—“मत देने योग्य मेरा अनुभव नहीं हुआ है, मैं तुम्हीं लोगोंसे सुनना चाहता हूँ। मैं यह जानना चाहता हूँ कि इसमें तुम लोगोंकी इच्छाके विरुद्ध कोई ज़बरदस्ती की जाती है या नहीं ?”

प्रश्न—“क्या भारतमें साधारणतः सब-कोई यहाँके संगठन तथा अन्य सब उद्योगोंके विषयमें कुछ जानकारी नहीं रखते ?”

उत्तर—“जानने लायक शिक्षा बहुत कम लोगोंमें है। इसके सिवा तुम्हारे यहाँके समाचार कितने ही कारणोंसे दब जाया करते हैं। और जो-कुछ उनके कानों तक पहुँचता है, वह सब विश्वास-योग्य नहीं।”

प्रश्न—“हमारे यहाँ ये जो किसानोंके लिए भवनोंकी व्यवस्था है, इस सम्बन्धमें क्या पहले आप कुछ नहीं जानते थे ?”

उत्तर — “तुम लोगो के हितके लिए क्या-क्या हो रहा है, यह मैंने मास्कोमें आकर देखा और जाना। कुछ भी हो, अब मेरे मनो का उत्तर तुम लोग दो।—किसान प्रजाके लिए इस सगठनके बारेमें तुम्हारा क्या मत है, तुम्हारी इच्छा क्या है ?”

एक युवक किसान, जो यूक्रेन प्रदेशसे आया है, बोला—
दो वर्ष हुए एक ऐकत्रिक (संगठित) कृषि-क्षेत्रकी स्थापना हुई है, मैं उसमें काम करता हूँ। इस खेतीमें फलों की फसलके लिए बाग हैं, वहाँसे फल और साग-सब्जी सब कारखानों को भेजी जाती है। वहाँ वह टीनके डब्बों में पैक होती है। इसके अलावा बड़े बड़े खेत हैं, वहाँ गेहूँकी खेती होती है। आठ घंटे काम करना पड़ता है, हर पाँचवें दिन हमारी छुट्टी रहती है। हमारे पड़ोसी जितने भी किसान अपनी खेती आप करते हैं, उनकी अपेक्षा हमारे यहाँ कम से-कम दूनी फसल होती है।

“लगभग प्रारम्भमें ही, हमारी संगठित खेतीमें डेढ़ सौ किसानोंके खेत मिलाये गये थे। १९२६ में आधे किसानोंने अपने खेत वापस ले लिये। उसकी वजह यह हुई कि सोवियट कम्यून इसके प्रधान मंत्री स्टैलिनके उपदेशानुसार हमारे कर्मचारियोंने ठीक तरहसे काम नहीं किया। उनका मत है कि समष्टिवाद (कम्यूनिज्म) की मूल नीति है समाजका समष्टिरूपसे स्वेच्छाश्रित संगठन। परन्तु बहुत जगह ऐसा हुआ कि कार्यकर्ता इस बातको भूल गये, जिससे शुरुआतमें बहुतसे किसानों ने संगठित हो डाल दिया। उसके बाद क्रमशः उनमें से चौथाई

आकर सम्मिलित हुए। अब हमे पहलेसे भी अधिक बल मिल गया है। अब हम संगठित किसानों के रहनेके लिए नये मकान हैं, नई भोजनशालाएँ हैं और नये स्कूल खुल गये हैं।”

इसके बाद साइविरियाकी एक किसान स्त्रीने कहा—“संगठित खेतीके काममे मैं लगभग दस वर्षसे हू। एक बात याद रखें, संगठित कृषि-क्षेत्र (collective farm) के साथ नारी-उन्नतिके उद्यमका घनिष्ठ सम्बन्ध है। आज दस वर्षके अंदर यहाँ किसान स्त्रियो मे काफी परिवर्तन हो गया है। अपनेपर उन्हें बहुत कुछ भरोसा हो गया है। जो स्त्रियाँ पिछड़ी हुई हैं और संगठित खेतीमें जो बाधक हैं, उनमे भी हम संगठित स्त्रियाँ धीरे-धीरे जीवनका संचार कर रही हैं। हमने संगठित स्त्रियो का दल बना लिया है, भिन्न-भिन्न प्रान्तोंमें वे भ्रमण करती हैं और स्त्रियोमें काम करती हैं—मानसिक और आर्थिक उन्नतिके लिए संगठन कैसा लाभदायक है, इस बातको वे समझाया करती हैं। संगठित दलकी किसान स्त्रियो की जीवन-यात्राको सहज बनानेके लिए प्रत्येक संगठित खेतमे बच्चों के लालन-पालनके लिए एक-एक शिशु-पालनागार, शिशु-विद्यालय और साधारण पाकशालाएँ स्थापित की गई हैं।”

सुखोज प्रान्तमे जाइगान्ट नामका एक प्रसिद्ध सरकारी कृषि-क्षेत्र है। वहाँके एक किसानने, रूसमें संगठित खेती आदिका कैसा विस्तार हो रहा है, इस विषयमें मुझसे कहा—“हमारे इस खेतकी जमीनका परिमाण एक लाख हेक्टर (hectares) है। पिछली साल वहाँ तीन हजार किसान काम करते थे। इस

साल सख्या कुछ घट गई है, मगर फसल पहलेसे कुछ घटेगी ही, घटेगी नहीं। क्योंकि जमीनमें विज्ञानके अनुसार खाद देने और मशीनके हलसे काम लेनेकी व्यवस्था हो गई है। इस तरहके हल हमारे यहाँ तीन सौसे ज्यादा होंगे। प्रतिदिन आठ घंटे काम करनेकी मियाद है। जो उससे ज्यादा काम करते हैं, उन्हें ऊपरी पाणिश्रमिक मिलता है। आड़ो के दिनों में खेतीका काम घट जाता है, तब किसान शहरो में जाकर मकान बनाने और सड़क मरम्मत करने आदिका काम करते हैं। उस अनुपस्थितिके समय भी उन्हें वेतनका तिहाई हिस्सा मिला करता है और उनके परिवारके लोगोंको उन्हीं निर्दिष्ट घरों में रहने दिया जाता है।”

मेने कहा—“सगठित खेतीमें अपनी निजी सम्पत्ति मिला देनेके बारेमें तुम लोगो की कोई आपत्ति या सम्मति हो, तो मुझे साफ-साफ बताओ।”

परिदर्शकने प्रस्ताव किया कि हाथ ठठाकर मत लिया जाय। देखा गया कि ऐसे भी बहुतसे आदमी हैं, जिनकी सम्मति नहीं है। असम्मतिके कारण क्या है, पूछनेपर वे अच्छी तरह समझा नहीं सके। एकने कहा—“मैं अच्छी तरह समझ नहीं सका।” साफ समझमें आ गया कि असम्मतिके कारण मानव-चरित्रमें ही मौजूद है। अपनी सम्पत्तिपर अपनी ममता—यह तर्कका विषय नहीं है, यह हमारा स्वभाव है। अपनेको हम प्रकट करना चाहते हैं, सम्पत्ति उस प्रकाशनका एक उपाय है।

उससे भी बड़ा उपाय जिनके हाथमें है, वे महान हैं, वे सम्पत्तिकी पर्वाह नहीं करते। सब-कुछ खो देनेका काम पड़े तो उसमें भी उन्हें कोई बाधा नहीं। परन्तु साधारण मनुष्यके लिए अपनी सम्पत्ति अपने व्यक्ति-रूपकी भाषा है—उसके खो जानेपर वह गूँगा-सा बन जाता है। सम्पत्ति यदि सिर्फ अपनी जीविकाके लिए ही होती, आत्म-प्रकाशके लिए न होती, तो युक्तियोंसे समझाना सहज हो जाता कि उसके त्यागसे ही जीविकाकी उन्नति हो सकती है। आत्म-प्रकाशके उच्चतम उपाय—जैसे बुद्धि, गुण, स्वभाव—कोई किसीसे जबरदस्ती छीन नहीं सकता, सम्पत्ति छीनी जा सकती है, धोखेसे, उड़ाई जा सकती है। इसीलिए सम्पत्तिके बाँट-बँटवारा और भोगके अधिकारके लिए समाजमें इतनी निष्ठुरता, इतनी धोखेबाजी और इतना अन्तहीन विरोध है।

मेरी तो धारणा है कि इसका एक ही मध्यम दरजेका समाधान हो सकता है, वह यह कि व्यक्तिगत सम्पत्ति तो रहे, पर उसके भोगकी एकान्त या अत्यधिक स्वतंत्रताको सीमित कर दिया जाय। उस सीमाके बाहरका अवशिष्ट अंश सर्वसाधारणके लिए निकल जाना चाहिए। फिर सम्पत्तिका ममत्व लालच, धोखेबाजी या निष्ठुरता तक नहीं पहुँचेगा।

सोवियटोंने इस समस्याका समाधान करते हुए उसे अस्वीकार करना चाहा है। इसके लिए जबरदस्तीकी हद्द नहीं। यह बात तो कही ही नहीं जा सकती कि मनुष्यकी स्वतंत्रता नहीं रहेगी, बल्कि यह कहा जा सकता है कि स्वार्थपरता नहीं

रहेगी। अर्थात् अपने लिए कुछ तो अपना होना ही चाहिए, परन्तु बाकी दूसरोंके लिए होना चाहिए। स्व और पर दोनोंको स्वीकार करके ही उसका समाधान हो सकता है। दोनोंमें से किसी एकको निकाल देनेसे मानव-चरित्रका सत्यसे युद्ध छिड़ जाता है। पाश्चात्य महादेशके मनुष्य 'जोर' पर अत्यधिक विश्वास रखते हैं। जिस क्षेत्रमें जोरको दरअसल जरूरत है, वहाँ वह निःसन्देह बड़े कामकी चीज है, पर अन्यत्र उससे विपत्तिकी ही सम्भावना है। सत्यके बलको शारीरिक बलसे जितनी ही प्रबलतासे मिलाया जायगा, एक दिन उतनी ही प्रबलतासे उसका विच्छेद होगा-ही-होगा।

मध्य-एशियाके बाश्किर रिपब्लिक (Bashkir Republic) के एक किसानने कहा—“इस समय भी मेरा अलग खेत है, मगर फिर भी मैं पासके सगठित कृषि-क्षेत्रमें शीघ्र ही शामिल हो जाऊंगा। क्योंकि मैं देख रहा हूँ कि अलग खेती करनेकी अपेक्षा सगठित खेतीमें बहुत अच्छी और ज्यादा फसल होती है। जब कि अच्छी तरह खेती करनेके लिए मशीनकी जरूरत पड़ती ही है—और छोटी खेती करनेवालोंके लिए उसका खरीदना असम्भव है। इसके सिवा, छोटी-छोटी जमीनोंमें मशीनके हलसे काम लेना असम्भव है।”

मेने कहा—“कल एक उच्चपदस्थ सरकारी कर्मचारीसे बातचीत हुई थी। उन्होंने कहा—‘खियों और बच्चोंके लिए हर तरहका सुविधाएँ जैसे सोवियट-सरकार द्वारा दी गई हैं, उतनी और कहीं भी

उससे भी बड़ा उपाय जिनके हाथमें है, वे महान हैं, वे सम्पत्तिकी पर्वाह नहीं करते। सब-कुछ रो देनेका काम पड़े तो उसमें भी उन्हें कोई बाधा नहीं। परन्तु साधारण मनुष्यके लिए अपनी सम्पत्ति अपने व्यक्ति-रूपकी भाषा है—उसके रो जानेपर वह गूँगा-सा बन जाता है। सम्पत्ति यदि सिर्फ अपनी जीविकाके लिए ही होती, आत्म-प्रकाशके लिए न होती, तो युक्तियोंसे समझाना सहज हो जाता कि उसके त्यागसे ही जीविकाकी उन्नति हो सकती है। आत्म-प्रकाशके उच्चतम उपाय—जैसे बुद्धि, गुण, स्वभाव—कोई किसीसे जबरदस्ती छीन नहीं सकता, सम्पत्ति छीनी जा सकती है, धोखेसे, छुड़ाई जा सकती है। इसीलिए सम्पत्तिके बाँट-बँटवारा और भोगके अधिकारके लिए समाजमें इतनी निष्ठुरता, इतनी धोखेवाजी और इतना अन्तहीन विरोध है।

मेरी तो धारणा है कि इसका एक ही मध्यम दरजेका समाधान हो सकता है, वह यह कि व्यक्तिगत सम्पत्ति तो रहे, पर उसके भोगकी एकान्त या अत्यधिक स्वतंत्रताको सीमित कर दिया जाय। उस सीमाके बाहरका अवशिष्ट अंश सर्वसाधारणके लिए निकल जाना चाहिए। फिर सम्पत्तिका ममत्व लालच, धोखेवाजी या निष्ठुरता तक नहीं पहुँचेगा।

सोवियटोंने इस समस्याका समाधान करते हुए उसे अस्वीकार करना चाहा है। इसके लिए जबरदस्तीकी हद नहीं। यह बात तो कही ही नहीं जा सकती कि मनुष्यकी स्वतंत्रता नहीं रहेगी, बल्कि यह कहा जा सकता है कि स्वार्थपरता नहीं

रहेगो। अर्थात् अपने लिए कुछ तो अपना होना ही चाहिए, परन्तु याकी दूसरोंके लिए होना चाहिए। स्व और पर दोनोंको स्वीकार करके ही उसका समाधान हो सकता है। दोनोंमें में किसी एकको निकाल देनेसे मानव-चरित्रका मनसे युद्ध टिढ़ जाता है। पाश्चात्य महादेशके मनुष्य 'जोर' पर अत्यधिक विश्वास रखते हैं। जिस क्षेत्रमें जोरको दरअसल ज़रूरत है, वहाँ वह नि सन्देह बड़े कामकी चीज है, पर अन्यत्र ज़मसे विपत्तिकी ही सम्भावना है। सत्यके बलको शारीरिक बलसे जितनी ही प्रगल्भतासे मिलाया जायगा, एक दिन उतनी ही प्रगल्भतासे उसका विच्छेद होगा-ही-होगा।

मध्य-एशियाके बाश्किर रिपब्लिक (Bashkir Republic) के एक किसानने कहा—“इस समय भी मेरा अलग खेत है, मगर फिर भी मैं पासके संगठित कृषि-क्षेत्रमें शीघ्र ही शामिल हो जाऊँगा। क्योंकि मैं देख रहा हू कि अलग खेती करनेकी अपेक्षा संगठित खेतीमें बहुत अच्छी और ज्यादा फसल होती है। ज़रूर कि अच्छी तरह खेती करनेके लिए मशीनकी ज़रूरत पड़ती ही है—और छोटी खेती करनेवालोंके लिए उसका खरीदना असम्भव है। इसके सिवा, छोटी-छोटी जमीनोंमें मशीनके हलसे काम लेना असम्भव है।”

मैंने कहा—“कल एक उच्चपदस्थ सरकारी कर्मचारीसे बातचीत हुई थी। उन्होंने कहा—‘स्त्रियों और बच्चोंके लिए हर तरहकी सुविधाएँ जैसे सोवियट-सरकार द्वारा दी गई हैं, उतनी और कहीं भी

उससे भी बड़ा उपाय जिनके हाथमें है, वे महान हैं, वे सम्पत्तिकी पर्वाह नहीं करते। सन-कुछ खो, देनेका काम पडे तो उसमें भी उन्हें कोई बाधा नहीं। परन्तु साधारण मनुष्यके लिए अपनी सम्पत्ति अपने व्यक्ति-गुणकी भाषा है—उसके खो जानेपर वह गूँगा-सा बन जाता है। सम्पत्ति यदि सिर्फ अपनी जीविकाके लिए ही होती, आत्म-प्रकाशके लिए न होती, तो युक्तियोंसे समझाना सहज हो जाता कि उसके त्यागसे ही जीविकाकी उन्नति हो सकती है। आत्म-प्रकाशके उच्चतम उपाय—जैसे बुद्धि, गुण, स्वभाव—कोई किसीसे जबरदस्ती छीन नहीं सकता, सम्पत्ति छीनी जा सकती है, धोखेसे बड़ाई जा सकती है। इसीलिए सम्पत्तिके बांट-बंटवारा और भोगके अधिकारके लिए समाजमें इतनी निष्ठुरता, इतनी धोखेबाजी और इतना अन्तहीन विरोध है।

मेरी तो धारणा है कि इसका एक ही मध्यम दर्जेका समाधान हो सकता है, वह यह कि व्यक्तिगत सम्पत्ति तो रहे, पर उसके भोगकी एकान्त या अत्यधिक स्वतंत्रताको सीमित कर दिया जाय। उस सीमाके बाहरका अवशिष्ट अंश सर्वसाधारणके लिए निकल जाना चाहिए। फिर सम्पत्तिका ममत्व लालच, धोखेबाजी या निष्ठुरता तक नहीं पहुँचेगा।

सोवियटोंने इस समस्याका समाधान करते हुए उसे अस्वीकार करना चाहा है। इसके लिए जबरदस्तीकी हद नहीं। यह बात तो कही ही नहीं जा सकती कि मनुष्यकी स्वतंत्रता नहीं रहेगी, बल्कि यह कहा जा सकता है कि स्वार्थपरता नहीं

बड़ी-बड़ी वैज्ञानिक परीक्षाशालाएँ आजरबाइजन, उजबेकिस्तान, जार्जिया, यूक्रेन आदि रूसके कोने-कोनेमें स्थापित हो गई हैं।

रूसके समस्त देश-प्रदेशोंको, जाति-उपजातियोंको समर्थ और शिक्षित बना डालनेके लिए इतना बड़ा सर्वव्यापी असाधारण व्ययक उद्योग भारतकी ब्रिटिश प्रजाकी सुदूर कल्पनाके परे है। इस बातको मैं यहाँ आनेसे पहले सोच ही न सका था कि इतना आगे बढ़ जाना भी सम्भव है। क्योंकि यत्नसे हम जिस Law and Order की आवश्यकतासे परे हैं, वहाँ ऐसे दृष्टान्त देखे ही नहीं जो इसके पास तक फटक सकते हों।

अबकी बार इंग्लैंड रहते हुए मैंने एक अंग्रेजसे पहले-पहल यह सुना था कि सर्वसाधारणके हितके लिए इन लोगोंने कैसा असाधारण आयोजन किया है। सब आँखोंसे देखा—देखा कि इनके राष्ट्रमें जाति-वर्णका विचार तो जरा भी नहीं है। सोवियट-शासनके अन्तर्गत लगभग बर्बर प्रजाओंमें शिक्षा-प्रचारके लिए इन लोगोंने जिस उत्कृष्ट पद्धतिकी व्यवस्था की है, भारतके सर्वसाधारणके लिए वह तुल्य है। फिर भी, अशिक्षाके अनिवार्य फल-स्वरूप हमारी बुद्धि और हमारे चरित्रमें जो दुर्बलता है, हमारे व्यवहारमें जो भ्रष्टता है, देश-विदेशोंमें भी उसकी बदनामी हो रही है। अंग्रेजोंमें एक कहावत है 'जिस कुत्तेको फाँसी देनी हो, उसकी बदनामी करनेसे काम सहज हो जाता है।' जिससे बदनामी कभी मिट ही न सके, ऐसा उपाय करनेसे यावज्जीवन कैद और फाँसी दोनोंको मिला लिया जा सकता है।

सिर्फ धनियोंका नहीं। हम अपने लोभके कारण मशीनोंको दोष देते हैं, नरोबाजीके लिए दंड देते हैं ताड़वृक्षको,—मास्टर जैसे अपनी असमर्थताके कारण विद्यार्थीको बेंचपर खड़ा कर देता है।

उस दिन मास्कोके कृषि-भवनमें मैं अपनी आँखोंसे स्पष्ट देख आया हूँ कि दस वर्षके अंदर रूसके किसान भारतके किसानोंको कितना पीछे छोड़ गये हैं। उन्होंने सिर्फ कितारें पढ़ना ही नहीं सीखा, उनका मन बदल गया है—वे आदमी बन गये हैं। सिर्फ शिक्षाकी बात कहनेसे उसमें सब बातें नहीं आ जाती, खेतीकी उन्नतिके लिए देश-भरमें व्याप्त जो घडा-भारी उद्यम है, वह भी असाधारण है। भारतवर्षकी तरह यह देश भी कृषि-प्रधान देश है, इसलिए कृषि-विद्याको जहाँ तक सम्भव हो, आगे बिना बढ़ाये देशवासियोंकी रक्षा नहीं की जा सकती। ये उस बातको भूले नहीं हैं। ये अत्यन्त दुःसाध्यको साध्य करनेमें लगे हुए हैं।

सिविल-सर्विसके अफसरोंको मोटी-मोटी तनखादे देकर ये आफिस चलानेका काम नहीं कर रहे हैं, जो योग्य हैं, जो वैज्ञानिक हैं, वे सबके सब काममें जुट गये हैं। इन्हीं दस वर्षोंमें इनके कृषिचर्चा-विभागकी जैसी उन्नति हुई है, उसकी ख्याति ससार-भरके वैज्ञानिकोंमें फैल चुकी है। युद्धके पहले इस देशमें बीज छांटनेकी कोई कोशिश ही नहीं की जाती थी। आज लगभग तीन करोड़ मन छँटे हुए बीज इनके हाथमें हैं। इसके सिवा, नये अनाजोंका प्रचलन सिर्फ इनके कृषि-फालेजके आँगनमें ही सीमित नहीं, बल्कि बड़ी तेजीके साथ सारे देशमें उनका प्रचार किया जा रहा है। कृषि-सम्बन्धी



मास्कोके कला-भवनमें रवीन्द्रनाथका स्वागत

दुर्बल राम थे, भूखे थे, ति सहाय थे, मूक थे। आज देखने-देखते इनके खेतोंमें हजारोंकी संख्यामें हलयन्त्र काम कर रहे हैं। पहले ये लोग थे बेचारे—गरीब, आज ये हैं वलराम।

केवल यंत्रोंसे ही काम नहीं चल सकता, यंत्री (संचालक) यदि मनुष्य न हुए। इनके खेतकी कृषि मनकी कृषिके साथ-ही साथ बढ़ती जा रही है। यहा शिक्षाका काम और उसकी पद्धति सजीव है। मैं बराबर कहता आया हू कि शिक्षाको जीवन-यात्राके साथ-ही साथ चलाना चाहिए। उससे अलग कर लेनेसे वह भंडारकी चीज बनी रहती है, खाकर पेट भरनेकी चीज नहीं बनती।

यहां आकर देखा कि इन लोगोंने शिक्षामें प्राण भर दिये हैं। इसका कारण यह है कि इन्होंने घर-गिरस्तीकी सीमासे स्कूलकी सीमाको अलग नहीं रखा है। ये जो-कुछ सिखाते हैं, वह पास करने या पंडित बनानेके लिए नहीं, बल्कि सर्वतोभावसे मनुष्य बनानेके लिए ही सिखाते हैं। हमारे देशमें विद्यालय हैं—परन्तु विद्यासे बुद्धि बड़ी होती है, सवादसे शक्ति बड़ी होती है—पुस्तकोंकी पक्तियोंका बोझ हमपर ऐसा लड़ जाता है कि फिर हममें मनको ठीक रास्तेपर चलानेकी शक्ति ही नहीं रह जाती। कितनी ही बार कोशिश की है अपने यहाके छात्रोंसे वातचीत करनेकी, पर देखा कि उनके मनमें किसी तरहका जिज्ञासु-भाव ही नहीं है। जाननेकी इच्छाके साथ जाननेका जो योग है, वह योग उनका टूट गया है। उन्होंने कभी जानना सीखा ही नहीं—शुरूसे ही उन्हें पुराने नियमोंके अनुसार शिक्षा दी जाती है, उसके बाद उस सीखी हुई



मास्कोके कला-भवनमें रवीन्द्रनाथका स्वागत

विद्याको दुहराकर वे परीक्षाके मार्क
जाते हैं।

मुझे याद है, जब दक्षिण-अफ्रिकासे लै
शान्तिनिकेतन आये थे, तब एक दिन उनमें
“हमारे छात्रोंके साथ पारल-वन देखने
उसने कहा—“मालूम नहीं।” इस बारेमें
पूछना चाहा। मैंने कहा—“पूछना पीछे
तुम्हारी जानेकी इच्छा है या नहीं?”
जानता।” कहनेका मतलब यह कि वह
कुछ इच्छा नहीं रखता—उसे चलाया जा
अपने आप वह कुछ सोचता ही नहीं।

इस तरहके मामूली विषयोंमें मनकी
साधारत हमारे छात्रोंमें नहीं पाई जाती, कि
और भी जरा कठिन और विचारणीय विषय
वसके लिए इनका मन जरा भी तैयार न
यातकी बाट देना करते हैं कि हम उनके
है, वसीको सुनें। ससारमें ऐसे निश्चेष्ट
मन और क्या हो सकता है।

यहां शिक्षा-पद्धतिके सम्यन्धमें अनेक

वही सबसे बढकर कामकी चीज है। उस दिन उसे मैंने अपनी आंखोंसे देखा है। 'पायोनियर्स कम्प्यून्' नामसे इस देशमे जो आश्रम स्थापित हुए हैं, उन्हींमे से एकको देखने गया था। हमारे शान्तिनिकेतनमे जैसे प्रतीबालक और प्रतीबालिकाएँ हैं, इनकी पायोनियर्स सस्थाएँ लगभग उसी ढंगकी हैं।

मकानमें प्रवेश करते ही देखा कि मेरे स्वागतके लिए द्वारकी सीढ़ियोंपर दोनो किनारे बालक-बालिकाएँ पक्तिवार खडे हैं। भीतर घुसते ही वे मेरे चारो ओर सटकर बैठ गये, जैसे मैं उनका अपना ही कोई हूँ। एक बात याद रखना, ये सभी बिना माता-पिताके अनाथ हैं। ये जिस श्रेणीसे आये हैं, एक दिन ऐसा था जब कि उस श्रेणीके लोग किसीसे किसी तरहका सम्मानका दावा नहीं कर सकते थे, दरिद्रोंकी तरह बहुत नीच धृत्तिसे अपनी गुजर किया करते थे। इनके मुँहकी ओर निहारकर देखा, तो मालूम हुआ कि ये अनादर और असम्मानके कुहरेसे ढके हुए चेहरे ही नहीं हैं। न सकोच है, न झडता। इसके सिवा मालूम हुआ, मानो सभीके हृदयमे एक प्रकारका प्रण है, सामने एक तरहका कार्यक्षेत्र है, मानो ये हमेशा तैयार-से रहते हैं, किसी तरफसे असावधानी या शिथिलता है ही नहीं।

स्वागतके उत्तरमे मैंने भी कुछ कहा। उसीके प्रसंगमे उनमेसे एक लडकेने कहा—“पर-भ्रमजीवी (Bourgeoisie) अपना व्यक्तिगत मुनाफा चाहते हैं, पर हम चाहते हैं देशके ऐश्वर्यमे सब आदमियोंका समान स्वत्त्व रहे। इस विद्यालयमे हम लोग उसी नीतिपर चलते हैं।”

एक लड़कीने कहा—“हम अपनेको स्वयं चलाती हैं। हम सब मिलकर सलाह करके काम करती हैं, जो सबके लिए अच्छा है, वही हमारे लिए ठीक है।”

एक दूसरे लड़केने कहा—“हम चलती नर सकते हैं, यदि चाहे तो, जो हमसे बड़े हैं, उनकी सलाह लिया करते हैं। जरूरत पड़नेपर छोटे लड़के-लड़कियाँ बड़े लड़के-लड़कियोंसे सलाह लेते हैं, और उन्हें सलाहकी जरूरत हो तो वे शिक्षकोंके पास जाते हैं। हमारे देशके शासनतंत्रका यही विधान है। हम यहाँ उसी विधानकी चर्चा और अनुशीलन किया करते हैं।”

इससे समझ सकते हो कि इनकी शिक्षा मिर्फ किताबोंमे ही सीमित नहीं है। अपने व्यवहारको, अपने चरित्रको इन्होंने एक बड़ी लोकयात्राके अनुकूल बना डाला है। वह विषय इनका एक प्रण धन गया है, और उस प्रणकी रक्षा करनेमे ही ये अपना गौरव समझते हैं।

अपने यहाँके लड़के-लड़कियों और शिक्षकोंसे मैंने बहुत बार कहा है कि लोकहित और स्वायत्तशासनके जिस दायित्व-प्रोधकी आशा हम सम्पूर्ण देशसे रखते हैं, शान्तिनिकेतनकी छोटीसी सीमाके भीतर हम उसीका एक सम्पूर्ण रूप देखना चाहते हैं। वर्तमान व्यवस्था छात्र और शिक्षकोंकी सम्मिलित स्वायत्तशासनकी व्यवस्था होनी चाहिए—उस व्यवस्थासे जब यहाँके समस्त छात्र सुसम्पूर्ण होने लगेंगे, तब उदनी ही सीमामे हमारे सम्पूर्ण देशकी समस्या हल हो सकती है। व्यक्तिगत

इच्छाको सर्वसाधारणके हितके अनुकूल बना डालनेकी चर्चा राष्ट्रीय व्याख्यान-मंचपर खड़े होकर नहीं की जा सकती, उसके लिए खेत बनाये जाने चाहिए—वह खेत ही हमारा आश्रम होगा।

एक छोटासा दृष्टान्त तुम्हारे सामने रखता हूँ। खाने-पीनेकी रुचि और अभ्यासके सम्बन्धमें बंगालमें जैसा कदाचार है, वैसा और कहीं भी नहीं। पाकशाला और पाकयंत्रको हमने बहुत ही भारग्रस्त बना डाला है। इस विषयमें सस्कार या सुधार करना बड़ा कठिन है। अपने समाजके चिरन्तन हितके प्रति लक्ष्य रखकर हमारे छात्र और शिक्षक यदि पथ्यके विषयमें अपनी रुचिको यथोचित रूपसे नियंत्रित करनेका प्रण कर सकते, तो मैं जिसे शिक्षा कहता हूँ, वह शिक्षा सार्थक हो सकती। सात-तिघा-इक्कीस कठस्थ करनेको हम शिक्षा ही समझते हैं, और इस बातपर लक्ष्य न रखनेको कि इस विषयमें भूल न करें, हम बड़ा-भारी अपराध समझते हैं, परन्तु वास्तवमें देखा जाय तो जिस चीजको पेटमें भरते हैं, उस विषयकी शिक्षाकी कम कीमत समझना मूर्खताके सिवा और कुछ नहीं। अपने दैनिक भोजनके सम्बन्धमें देशके सामने हमारा एक दायित्व है और वह बहुत बड़ा दायित्व है—अन्य समस्त उपलब्धियोंके साथ-साथ इसकी याद रखना इम्तिहानके मार्कसे कहीं बड़ा है।

मैंने उनसे पूछा—“कोई कुछ अपराध करे, तो उसके लिए क्या विधान है?”

एक लड़कीने कहा—“हमारे यहा किसी तरहका शासन नहीं है, क्योंकि हम अपनी सजा आप ही लिया करते हैं।”

मेने कहा—“और जरा विस्तारसे कहो। अगर कोई अपराध करे, तो क्या तुम लोग उसके लिए कोई खास सभा करते हो ? या अपनेमे से किसीको पच चुन लेते हो ? और सजा देनेके नियम है, तो कैसे हैं ?”

एक लड़कीने जवाब दिया—“उसे ज़िचार-सभा नहीं कहा जा सकता, हम लोग आपसमे बातचीत करते है। किसीको अपराधी सिद्ध कर देना ही सजा है, इससे बढ़कर और सजा क्या होगी।”

एक लड़केने कहा—“वह भी दुःखित होता है, हम भी दुःखित होते हैं, बस झगडा तय हुआ।”

मेने कहा—“मान लो, कोई लड़का अगर सोचे कि उसपर झूठा दोषारोप हो रहा है, तो तुम लोगोंके ऊपर और भी कहीं वह अपील कर सकता है ?”

लड़केने कहा—“तब हम लोग वोट लेते हैं—अधिक मतसे अगर निणय हो कि वह अपराधी है, तो उसपर फिर अपील नहीं चल सकती।”

मेने कहा—“अपील न चले, यह दूसरी बात है, पर फिर भी अगर वह समझे कि अधिक मतोंने उसके प्रति अन्याय किया है, तो उसका कोई प्रतिकार हो सकता है या नहीं ?”

एक लड़कीने उठकर कहा—“तब सम्भव है हम लोग अपने

शिक्षकोंके पास जायें और इस विषयमें उनकी सलाह लें—पर ऐसी घटना कभी हुई नहीं।”

मैंने कहा—“जिस तपस्यामें सभी कोई शामिल हैं, वह स्वयं ही अपराधोसे तुम्हारी रक्षा करेगी।”

यह पूछतेपर कि तुम्हारा कर्तव्य क्या है, उन्होंने कहा—“अन्य देशके लोग अपने कामके लिए धन चाहते हैं, सम्मान चाहते हैं, हम वैसा कुछ भी नहीं चाहते, हम सर्वसाधारणका हित चाहते हैं। हम गाँववालोको शिक्षा देनेके लिए देहातोंमें जाते हैं, और उन्हें समझाते हैं कि किस तरह सफाईसे रहा जाता है, सन काम बुद्धिपूर्वक किस तरह सरलनासे किये जाते हैं, इत्यादि। अनेक अवसर ऐसे आते हैं, जब हमें स्वयं वहाँ रहना पड़ता है, इसके लिए हम नाटक खेलते हैं और देशकी हालत उन्हें समझाते हैं।”

उसके बाद उन लोगोंने मुझे दिखाना चाहा कि वे सजीव समाचार-पत्र किसे कहते हैं। एक लड़कीने कहा—“देशके सम्बन्धमें हमें बहुतसे समाचार जानने पड़ते हैं, हमें जो मालूम हो जाते हैं, उन्हें दूसरोको जता देना हमारा कर्तव्य है। क्योंकि तथ्यको ठीक तौरसे जानने और उस विषयमें विचार करनेसे ही हमारा कार्य ठोस हो सकता है।”

एक लड़केने कहा—“पहले हम किताबोंसे और शिक्षकोंसे सीखते हैं, फिर उसी विषयपर आपसमें आलोचना करते हैं, उसके बाद हमें सर्वसाधारणको समझाने जानेकी आज्ञा मिलनी है।”

मजीव समाचारपत्रका अभिनय कचे मुझे दिखाया गया। विषय था 'रूसका पंचवार्षिक संकल्प'। अर्थात् इन लोगोंने दृढ प्रण किया है कि पांच वर्षके अंदर ये सारे देशकी यन्त्रशक्तिसे सुदक्ष कर डालेंगे, निजली और भापकी शक्तिको ये देशके इस छोरसे उस छोर तक सर्वत्र काममें लायेंगे। 'इनका दृश' से यह मतलब नहीं कि सिर्फ यूरोप और रूस, बल्कि एशियाके बहुत दूर तक उसका विस्तार है। वहाँ भी ये अपनी शक्तिके धाहनको ले जायेंगे। धनीको अधिकतर धनी बनानेके लिए नहीं, बल्कि जन-समाजको शक्तिसम्पन्न करनेके लिए—उस जन-समाजमें मध्य-एशियाके काले-चमड़ेके मनुष्य भी शामिल हें। वे भी शक्तिके अधिकारी होंगे, इसके लिए कोई डर नहीं, चिन्ता नहीं।

इस कामके लिए इन्हें बहुत ज्यादा रुपयोंकी जरूरत है—यूरोपीय बड़े-बाजारोंमें इनकी हुडी नहीं चलती—नक्कद दाम देकर सौदा लेनेके सिवा और कोई चाग ही नहीं। इसीलिए मुँहफा फौर देकर ये जरूरी चीजें खरीदते हैं, यहाँका पैदा हुआ अनाज, पशु-मांस, अंडे, मक्खन—सब-कुछ विदेशके बाजारोंमें बिकने जाता है। दश-भरके लोग उपवासके दिनारे तक आ पहुँचे हैं,—अब भी डेढ़ वष बाकी है। दूसरे देशोंके महाजन इनसे खुश नहीं हैं। विदेशी एजिनीयरोंने इनके बहुतसे कल-कारखाने नष्ट भी कर दिये हैं। यहाँका काम बहुत-बड़ा और जटिल है, समय बहुत थोड़ा है। समय बढ़ानेका साहस नहीं होता,

फ्योंकि ये समस्त धनी-समाजकी प्रतिकूलताके सामने खड़े हैं, जितनी जल्दी हो सके, अपने धूतेपर धन कमाना इनके लिए बहुत ही जरूरी है। तीन वर्ष बीत चुके, अब भी दो वर्ष बाकी हैं।

सजीव अखबार अभिनयके समान है,—नृत्य-गीत और मूढा छडाकर ये जता देना चाहते हैं कि देशकी धन-शक्तिको यत्रवाहिनी करके धीरे-धीरे इन्होंने कितनी सफलता पाई है। देखनेकी जरूरत बहुत ज्यादा है। जो जीवनयात्राके अत्यन्त आवश्यक सामग्रियोंसे वंचित रहकर कष्टसे दिन बिता रहे हैं, उन्हें समझानेकी जरूरत है कि शीघ्र ही इस कष्टका अन्त होगा, और उसके बदले जो कुछ मिलेगा, उसका स्मरण करके उन्हें आनन्दके साथ, गौरवके साथ कष्टोको गले लगाना चाहिए।

इसमे सन्तोषकी बात यह है कि इस कार्यमे कोई दल-विशेष नहीं, बल्कि सभी लोग एक साथ तपस्यामे लगे हुए हैं। ये सजीव सवादपत्र अन्य देशोके समाचार भी इसी ढंगसे देश-भरमे फैलाया करते हैं। पत्रिशरमे * देहतत्त्व और मुक्तितत्त्वपर एक नाटक देखा था, उसकी याद उठ आई—ढंग एक ही है, लक्ष्य मित्र है। सोच रहा हूँ, देश लौटकर शान्तिनिकेतन और सुरुल (श्रीनिकेतन) मे इसी तरहके सजीव सवादपत्र चलानेकी कोशिश करूँगा।

* बंगालका एक स्थान, जहा कविकी जमींदारी है।

इनका दैनिक कार्यक्रम इस प्रकार है—सवेरे सात बजे उठते हैं, उसके बाद पन्द्रह मिनट व्यायाम करते हैं, फिर नित्यक्रिया और कलेवा। आठ बजेसे छ्वास बैठती है। एक बजे थोड़ी देरके लिए खाने और विश्राम करनेकी छुट्टी होती है। तीन बजे तक छ्वास होती रहती है। सीखनेके विषय हैं—इतिहास, भूगोल, गणित, प्राथमिक प्राकृत-विज्ञान, प्राथमिक रसायन, प्राथमिक जीव-विज्ञान, यन्त्र-विज्ञान, राष्ट्र-विज्ञान, समाज-विज्ञान, साहित्य, हाथकी कारीगरी, बढईका काम, जिल्दसाजीका काम, नये ढंगकी खेतीकी मशीन आदिका व्यवहार, इत्यादि। रविवार नहीं है। हर पांचवें दिन छुट्टी रहती है। तीन बजे बाद ख्वास दिनकी कार्य-सूचीके अनुसार पायोनियर लोग (अप्रगामियाका दल) कारखान, अस्पताल, गांव आदि देखने जाया करते हैं।

देहातोंमें भ्रमण करानेकी व्यवस्था की जाती है। कभी-कभी ये स्वयं अभिनय करते हैं और कभी-कभी थियेटर देखने भी जाते हैं। शामका कार्यक्रम है—कहानियां पढ़ना, कहानियां सुनाना, तर्क करना, साहित्यिक और वैज्ञानिक सभाएं करना। छुट्टीके दिन पायोनियर लोग अपने कपडे धोते हैं, घर साफ करते हैं, मकान और मकानके चारों तरफ सफाई करते हैं, छ्वासके पाठके अलावा अतिरिक्त पाठ पढ़ते हैं, घूमने जाते हैं। विद्यालयमे भरती होनेकी उमर है सात-आठ साल और विद्यालय छोड़नेकी उमर सोलह। इनका अध्ययन-काल हमारे देशकी

तरह लम्बी-लम्बी छुट्टियोंसे पोला नहीं किया गया, इसलिए थोड़े ही दिनोंमें ये बहुत ज्यादा पढ़ सकते हैं।

यहाँके विद्यालयोंका एक बड़ा-भारी गुण यह है कि ये जो कुछ पढ़ते हैं, साथ-साथ उसकी तस्वीर भी खींचते जाते हैं। इससे पाठका विषय मनपर चित्रित हो जाता है। चित्राकनमें हाथ सब जाता है—और पढ़नेके साथ, रूप-चित्रणका आनन्द भी मिल जाता है। यकायक ऐसा मालूम होने लगता है कि इन लोगोंका ध्यान सिर्फ कामकी ओर ही है, और गवाराँकी तरह ये ललित-कलाकी अवज्ञा करते हैं। परन्तु यह बात बिल्कुल नहीं है। सम्राटोंके जमानेमें बने हुए बड़े-बड़े नाट्य-मन्दिरोंमें उच्च श्रेणीके नाटक और ऑपेराओंके अभिनयके दिन-दरसे टिकट मिलना मुशकिल हो जाता है। नाट्याभिनय-कलामें इनके समान उस्ताद ससारमें बहुत थोड़े ही हैं। प्राचीनकालमें अमीर-उमराव ही इनका आनन्द ले सकते थे—बस जमानेमें जिनके पैरोंमें जूते न थे, कपड़े ये फटे-पुराने-मँले, जिन्हें भर-पेट खानेकी न मिलता था, अहोरात्र जो मनुष्य और देवता सभीसे डरा करते थे, परित्राणके लिए जो पुरोहित-पंडोंको घूस दिया करते थे, और मालिकोंके पैरों-तले धूलमें सिर रखकर जो अपनी अवज्ञा आप करते थे, आज उन्हींकी भीड़से थियेट्रोंमें जगह नहीं मिलती।

मैं जिस दिन अभिनय देखने गया था, उस दिन खेल था टाल्सटायका 'रिसर्कशन'। मेरी समझसे यह नाटक सर्वसाधारणके लिए सहज-उपभोग्य नहीं हो सकता। परन्तु श्रोतागण गम्भीर होकर

बड़े ध्यानसे चुपचाप सन सुन रहे थे। पेंलो-सैक्सन किसान-मजूर श्रेणीके लोगोंने इस नाटकको रातके एक बजे तक ऐसी दिलचस्पीके साथ शान्तभावसे देखा होगा—यह घात कल्पनामे नहीं आती, हमारे देशकी तो घात ही छोड़ दो।

और एक उदाहरण देता हू। मास्को शहरमे मेरी तसवीरकी प्रदर्शनी हुई थी। यह तो कहना ही न होगा कि मेरी तसवीरें विचित्र और दुनियासे न्यारी ही थीं। सिर्फ विदेशी हों सा नहीं, फहा जा सकता है कि वे किसी भी देशकी नहीं हैं, मगर लोगोंका भीड़-भम्मड़ काफी था। इन थोड़ेसे दिनोंमे पांच हजार आदमी तसवीर देखने आये थे। और कोई चाहे कुछ कहे, कमसे कम मैं तो इनकी रुचिकी प्रशंसा बिना किये नहीं रह सकता।

रुचिकी घात छोड़ दो, मान लो कि वह एक खोखला कौतूहल ही था, परन्तु यह कौतूहल ही तो जाग्रत चित्तका परिचय है। मुझे याद है, एक दिन अपने धुएके लिए मैंने अमेरिकासे एक वायुचल-चक्रयन्त्र मगाया था, जिससे कुआकी गहरी नीचाईसे पानी उठ आता था, परन्तु जन देखा कि लडकोके मनकी गहराईसे जरा भी कौतूहल नहीं उठ रहा, तो मनमे बड़ा ही धिक्कार आने लगा। हमारे यहाँ भी तो त्रिजलीके कारखाने हैं, कितने लडके जाते हैं वहा उत्सुकता मिटाने? कहनेको तो वे भद्रश्रेणीके लडके हैं। धुद्धिकी जडता जहा है, वही कौतूहल दुर्बल है।

यहा स्कूलके लडकोकी बनाई हुई तसवीरें हमे बहुतसी मिनी

हैं—देखकर आश्चर्य होता है—वैशक वे चित्र हैं, किसीकी नस नहीं, उनकी अपनी उपज हैं। यहाँ निर्माण और सृष्टि दोनों तरफ लक्ष्य देखकर बहुत सन्तुष्ट और निश्चिन्त हुआ हू। जबसे आया हू, अपने देशकी शिक्षाके बारेमें मुझे बहुत सोच पड़ा है। अपनी निःसहाय सामान्य शक्तिसे इसमें से कुछ ले और प्रयोग करनेकी कोशिश करूँगा। पर अब समय कहा है—सम्भव है, मेरे लिए पञ्चवार्षिक सकल्प भी पूरा न हो। लगभग तीस वर्षसे जैसे अकेला ही प्रतिकूलताके विरुद्ध लघोसे नाव ठेलता रहा हू—और भी दो-चार वर्ष उसी तरह ठेलना पड़े, पर बहुत आगे बढ़ सकूँगा, में जानता हू—फिर भी किसीसे फरियाद न करूँगा। आज अब समय नहीं रहा। आज ही रातकी गाड़ीसे जहाजघाटकी ओर रवाना होना है, कल समुद्रसे पार होऊँगा।

२ अक्टोबर, १९३०

७

ब्रेमेन स्टीमर

मतलान्तिक

रूससे लौटकर आज फिर जा रहा हू अमेरिकाके घाटपर। किन्तु रूसकी स्मृति आज भी मेरे सम्पूर्ण मनपर अधिकार किये हुए है। उसका प्रधान कारण यह है कि और-और जिन देशोंमें घूमा हू, वहाँके समाजने समग्ररूपसे मेरे मनको

हिलाया नहीं है। उनमें अनेक कार्योंका उद्यम है, पर अपनी-अपनी सीमाके भीतर। कहीं पालिटिक्स है तो कहीं अस्पताल, कहीं विश्वविद्यालय है तो कहीं म्यूजियम—विशेषज्ञ अपने-अपने क्षेत्रमें ही मशगूल हैं, मगर यहाँ सारा देश एक ही अभिप्रायको लेकर समस्त कार्य-विभागोंको एक ही स्नायुजालमें बाँधकर एक विराट रूप धारण किये हुए है। सब कुछ एक अरब तपस्यामें आकर मिल गया है।

जिन देशोंमें अर्थ और शक्तिका अध्यवसाय व्यक्तिगत स्वार्थोंमें घँटा हुआ है, वहाँ इस तरहकी गहरी हार्दिक एकता असम्भव है। जब यहाँ पच-वर्ष-व्यापी यूरोपीय महायुद्ध चल रहा था, तब मूल मारकर देशकी अधिकांश भावनाएँ और कार्य एक अभिप्रायसे मिलकर एक हृदयके अधिकारमें आये थे, पर वह था अस्थायी—किन्तु सोवियट रूसमें जो कार्य हो रहा है, उसकी प्रकृति ही वही है,—ये तो सर्वसाधारणका काम, सर्वसाधारणका हृदय और सर्वसाधारणका स्वत्व नामकी एक असाधारण सत्ता कायम करनेमें लगे हुए हैं।

उपनिषद्की एक बात मने यहाँ आकर तिलकुल स्पष्ट समझी है—‘म गृध्र’—लोभ न करो। क्यों लोभ न करें ? इसलिए कि सब-कुछ एक सत्यके द्वाग ही परिव्याप्त है—और व्यक्तिगत लोभ उस एककी उपलब्धिमें बाधा पहुँचाता है। ‘तेन त्यक्तेन भुजीथा’—उस एकसे जो आता है, उसीका भोग करो। आर्थिक दृष्टिकोणसे ये यही बात कहते हैं। समस्त मानव-

भी रोज की जाती है। इन सब केन्द्रोंके साथ जो म्यूजियम हैं, उन्हींके जरिये सर्वसाधारणमें शिक्षा-प्रचारका कार्य होता है और यह बड़ा-भारी काम है। सोवियट राष्ट्रमे सर्वसाधारणकी ज्ञानोन्नतिका जो नवयुग आया है, स्थानिक तथ्यानुसंधानकी व्यापक चर्चा और उससे सम्बन्ध रखनेवाली म्यूजियम उसकी एक मुख्य प्रणाली हैं।

इस तरहका निकटवर्ती स्थानोंका तथ्यानुसंधान शान्तिनिवेदनमें कालीमोहनने कुछ-कुछ किया है—पर उस कार्यमे हमारे छात्र और शिक्षकोंके शामिल न होनेसे उससे कोई उपकार नहीं हुआ। अनुसन्धानके फल पानेकी अपेक्षा अनुसंधान करनेका मन तैयार करना कुछ कम बात नहीं है। मैंने सुना था कि कालेज-विभागके इकॉनॉमिक फ्लासके विद्यार्थियोंके साथ प्रभातने इस प्रकारकी चर्चाकी नींव डाली है, परन्तु यह काम और भी अधिक साधारण रूपमे होना चाहिए, पाठ-भवनके लड़कोंको भी इस कार्यमें दीक्षित करना होगा, और साथ ही समस्त प्रादेशिक सामग्रियोंकी म्यूजियम स्थापित करनेकी भी आवश्यकता है।

यहाँ तसवीरोकी म्यूजियमका काम कैसे चलाया जाता है, उसका विवरण सुननेसे अवश्य ही तुम्हें सन्तोष होगा। मास्को शहरमें ट्रेट्याकोव गैलरी (Tretyakov Gallery) नामक एक प्रसिद्ध चित्र-भंडार है। वहाँ १६२८ से १६२९ तक एक वर्षके अन्दर लगभग तीन लाख आदमी चित्र देखने आये हैं। इतने दर्शक आना चाहते हैं कि उनके लिए स्थान

मास्कीके कुपि मवनमें रवीन्द्रनाथ



देना कठिन हो रहा है, इसलिए दर्शकोंको पहले ही से छुट्टीके दिन अपना नाम रजिस्ट्रारमें लिखा देना पड़ता है।

सन १९१७ में, सोवियट-शासन चालू होनेसे पहले जो दर्शक इस तरफकी गैलरीमें आते थे, वे थे धनी-मानी-झानी दलके लोग—जिनको ये *bourgeoisie* कहने दें—अर्थात् पर-श्रमजीवी। और अब आते हैं असत्य स्वश्रमजीवी—जैसे राजमित्री, लुहार, चढ़ई, दर्जी, मोदी आदि। इनके सिवा और आते हैं सोवियट सैनिक, सेनानायक, विद्यार्थी और किसान आदि।

धीरे-धीरे इनके हृदयमें आर्टका ज्ञान जगाते रहना जरूरी है। इन जसे अनाडियोंके लिए प्रथम दृष्टिमें चित्र-कलाका रहस्य ठोक तौरसे समझ लेना कठिन है। ये घूम-घूमकर दीवारोंपर टंगी हुई तस्वीरें देखने फिरते हैं—बुद्धि काम नहीं देती। इसके लिए लगभग सभी म्यूजियमोंमें योग्य परिचायक रखे गये हैं, वे उन्हें समझा दिया करते हैं। म्यूजियमोंके शिक्षा-विभागमें अथवा ऐसी ही अन्य राष्ट्रीय कार्यशालाओंमें जो वैज्ञानिक कार्यकर्ता हैं, उन्हींमें से परिचायक चुने जाते हैं। जो देखने आते ह, उनके साथ इनका लेन-देनका कोई भी सम्बन्ध नहीं रहता। परिचायकोंका यह कर्तव्य होता है कि तस्वीरमें जो विषय प्रकट किया है, सिर्फ उसीको देखा लेने-मात्रसे तस्वीर देखनेका उद्देश पूरा हो गया, दर्शकों द्वारा ऐसी भूल न होने दें।

चित्र-वस्तुका गठन (composition), उसकी वर्ण-कल्पना (colour scheme), उसका अन्त, उसका 'स्पेस' (space—अंकित

वस्तुओंका पारस्परिक अंतर), उसकी उज्ज्वलता (illumination)—चित्रकलाके ये जो मुख्य शिल्प-कौशल (technique) हैं, जिनसे कि चित्रोंकी विशेष शैली प्रकट होती है—ये सब विषय अब भी बहुत कम लोगोको मालूम हैं। इसलिए परिचायकोंमें इन सब विषयोंका अच्छा ज्ञान होना चाहिए, तभी वे दर्शकोंकी उत्सुकता और इच्छाको जगा सकने हें। एक बात और, म्यूजियममें सिर्फ एक ही चित्र नहीं होता, इसलिए एक चित्रको समझ लेना दर्शकोंका उद्देश नहीं होना चाहिए, म्यूजियममें जो विशेष श्रेणियोंके चित्र रहते हैं, उनकी श्रेणीगत रीतिका समझना आवश्यक है। परिचायकोंका कर्तव्य है कि किसी विशेष श्रेणीके कुछ चित्र छांटकर दर्शकोंको उनकी प्रकृति समझा दें। आलोच्य चित्रोंकी संख्या बहुत ज्यादा होनेसे काम नहीं चल सकता, और समय भी बीस मिनटसे ज्यादा लगाना ठीक नहीं। प्रत्येक चित्रको अपनी एक भाषा होती है—अपना एक छन्द होता है, वही समझनेका विषय है, चित्रके रूपके साथ उसके विषय और भावका क्या सम्बन्ध है, इसकी व्याख्या करना आवश्यक है। चित्रोंकी पारस्परिक विपरीतताके द्वारा उनकी विशेषता समझा देना अक्सर बहुत काम कर जाता है। परन्तु, यदि दर्शकका मन जरा भी कहीं थक जाय, तो वहाँ उसे छुट्टी दे देनी चाहिए।

अशिक्षित दर्शकोंको ये किस तरह तस्वीर देखना सिखाते हैं, उन्हींकी रिपोर्टसे उपर्युक्त बातें सप्रह करके तुम्हें लिख रहा हूँ। इनमेंसे भारतीयोंको जिस धातुपर विचार करना चाहिए, वह यह

है—पहले जो चिट्ठी लिखी है, उसमें मैंने कहा है कि ये लोग कृपिप्रल और यन्त्रप्रलसे समस्त देशको जल्दी-से-जल्दी शक्तिमान बनानेके लिए बड़े धनके साथ काम कर जुट पड़े हैं। यह बड़े ही कामकी बात है। अन्य समस्त धनी देशोंके साथ प्रतियोगिता करते हुए अपने चलपर जीवित रहनेके लिए ही इनकी यह कठोर तपस्या है।

हमारे देशमें जन इस प्रकारकी देशव्यापी राष्ट्रीय तपस्याका जिक्र आता है, तब हम यही कहना शुरू कर देते हैं कि बस सिर्फ एक लाल मशाल जलाकर देशके अन्य समस्त विभागोंके सब दीपकोंको बुझा देना चाहिए, नहीं तो मनुष्य अन्यमनस्क हो जायेंगे। खासकर ललितकला और-सन तरहके कठोर सरूपोंकी विरोधिनी है। अपनी जातिको पहलवान बनानेके लिए सिर्फ ताल ठुक्काकर उसे पैतरेबाजी सिरानी चाहिए, सरस्वतीकी बीणासे अगर लाठीका काम लिया जा सके, तभी वह चल सकती है, अन्यथा नैव नैव च। इन बातोंसे कितना नकली पौरुष प्रकट होता है, यहाँ आनेसे स्पष्ट समझा जा सकता है। गहावाले देश-भरमें फल-कारखाने चलानेमें जिन मजदूरोंको पका कर देना चाहते हैं, वे ही मजदूर जिससे अपनी शिक्षित बुद्धिसे तमगीरोंका रस ग्रहण कर सकें, इसीके लिए इतना विराट आयोजन हो रहा है। ये लोग जानते हैं कि जो रसद नहीं है, वे वर्मर हैं, और जो वर्मर है, वे बाहरसे रखे और भीतरसे कमजोर होते हैं। रूसकी नवीन नाट्यकलाने असाधारण उन्नति की है। १९१७ की क्रान्तिके

साथ-साथ ये लोग भी घोरतर दुर्दिन और दुर्भिक्षके समय नाचते रहे हैं, गाते रहे हैं, नाट्याभिनय करते रहे हैं—इनके ऐतिहासिक विराट नाट्याभिनयके साथ घसका कहीं भी विरोध नहीं हुआ है।

मरुभूमिमें शक्ति नहीं होती। शक्तिका यथार्थ रूप वहीं देखनेमें आता है, जहां पत्थरकी छातीमें से जलकी धारा कड़ोलित होकर निकलती है, जहां वसन्तके रूप-हिलोलसे हिमालयका गाम्भीर्य मनोहर हो उठता है। विक्रमादित्यने भारतवर्षसे शक शत्रुओंको भगा दिया था, किन्तु कालिदासको 'मेघदूत' लिखनेके लिए मना नहीं किया। यह नहीं कहा जा सकता कि जापानी लोग तलवार नहीं चला सकते, किन्तु साथ ही वे समान निपुणताके साथ तूलिका भी चलाते हैं। रूसमें आकर अगर देखता कि ये केवल मजदूर बनकर कारखानोंके लिए सामान ही पैदा करते हैं और हल जोतते हैं, तो समझता कि ये भूखों मरेंगे। जो वृक्ष पत्तोंकी मर्मरध्वनि बन्द करके खट-खट आवाजसे अहंकार करता हुआ कहता रहे कि मुझे रसकी जरूरत नहीं, वह जरूर बढईके घरका नकली वृक्ष है—वह अत्यन्त कठोर हो सकता है, पर है अत्यन्त निष्फल ही। अतएव मैं वीरपुरुषोंसे कहे देता हूँ और तपस्वियोंको सावधान किये देता हूँ कि जब मैं अपने देशको लौटूंगा, तब पुलिसकी लाठियोंकी भूसलधार वर्षामें भी अपना नाच-गान बन्द न करूंगा।

रूसके नाट्यमंचपर फलाकी तपस्याका जो विकास हुआ है, वह असाधारण है—महान है। उसमें नवीन सृष्टिका साहस

उत्तरोत्तर बढना ही दिखाई देना है, उसकी गति अभी रुकी नहीं है। वहाँको सामाजिक क्रान्तिमें यह नई सृष्टि ही असीम साहससे काम कर रही है। ये लोग समाजमें, राष्ट्रमें, कला-तत्त्वमें—कहीं भी नीननासे डरे नहीं हैं।

जिस पुराने धर्मनन्त्रने और जिस पुराने राज्यतन्त्रने शताब्दियोंसे इनकी बुद्धिको प्रभावित कर रखा है और प्राणशक्तिको नि शेषप्राय कर दिया है, इन सोवियट-क्रान्तिकारियोंने उन दोनों ही को निर्मूल कर दिया है, इतनी बड़ी बन्धन-जर्जरित पराधीन जानिकी इतने थोड़े समयके अंदर इतनी बड़ी मुक्ति दी है कि उसे देखकर हृदय आनन्दसे भर जाता है। क्योंकि जो घम मानवजातिको मूढताका घाहन बनाकर मनुष्यके चित्तको स्वाधीनताको नष्ट करता है, उससे बढकर हमारा शत्रु कोई राजा भी नहीं हो सकता—फिर वह राजा घाबरसे प्रजाकी स्वाधीनताको कितना हो क्यों न वेडियोंसे बाँधता हो। आज तक यही देखनेमें आया है कि जिस राजाने प्रजाको दास बनाये रखना चाहा है, उस राजाका सबसे बड़ा सहायक बना है वही धर्म, जो मनुष्यको अन्धा बनाये रखता है। वह धर्म विष-कन्याके समान है, आलिंगनसे वह मुग्ध कर लेता है, और मुग्ध करके मार डालता है। शक्तिशूलकी अपेक्षा भक्तिशूल और भी गहरे मर्ममें जाकर प्रवेश करता है, क्योंकि उसकी मार आरामकी मार होती है।

सोवियटोंने रूस-सम्राट द्वारा म्रिये गये अपमान और आत्महत्य अपमानके हाथसे इस देशको बचाया है—अन्य देशोंके धार्मिक चाहे उनकी कितनी ही निन्दा करें, पर मैं निन्दा नहीं कर

जापानने इस शिक्षाके द्वारा हो थोड़े समयके अंदर देशकी राष्ट्रशक्तिको सर्वसाधारणकी इच्छा और उद्यमके साथ मिला दिया है, देशकी अर्थोपार्जनकी शक्तिको बहुत गुना बढ़ा दिया है। वर्तमान टर्कीने तेजीके साथ इसी शिक्षाको बढ़ाकर धर्मान्धताके भारी बोझसे देशको मुक्त करनेका मार्ग दिखाया है। “भारत सिर्फ सोता ही रहता है।” क्योंकि उसने अपने घरमें प्रकाश नहीं आने दिया, जिस प्रकाशसे आजका सारा जागता है, शिक्षाका वह प्रकाश भारतके बंद दरवाजेके बाहर ही खड़ा है।

जब रूसके लिए खाना हुआ था, तब बहुत ज्यादाकी आशा नहीं की थी। क्योंकि कितना साध्य है और कितना असाध्य, इसका आदर्श मुझे ब्रिटिश-भारतसे ही मिला है। भारतकी उन्नतिकी दुरुहता कितनी अधिक है, इस बातको स्वयं ईसाई पादरी टमसनने बहुत ही करुण स्वरमें सारे समाजके सामने कहा है। मुझे भी मानना पड़ा है कि दुरुहता है अवश्य, नहीं तो हमारी ऐसी दशा क्यों होती? यह बात मुझे मालूम थी कि रूसमें प्रजाकी उन्नति भारतसे ज्यादा ही, दुरुह थी, कम नहीं। पहली बात तो यह है कि हमारे देशमें भद्रेतर श्रेणीके लोगोकी जैसी दशा अब है, यहाकी भद्रेतर श्रेणीकी भी—फ्या बाहरसे और भीतरसे—वैसी ही दशा थी। उसी तरह ये लोग भी निरक्षर और निरुपाय थे, पूजा-अर्चना और पुरोहित-पंडोंके दिन-रातके तकाजोंके मारे इनकी भी बुद्धि बिलकुल दबी हुई

थी, ऊपरवालोंक पैरोकी धूलसे इनका भी आत्म-सम्मान मलिन था, आधुनिक वैज्ञानिक युगकी सुविधाएँ इन्हें भी कुछ नहीं मिली थी, इनके भाग्यपर भी पुरखोंक जमानेका भूत सवार था, उस भूतने इन्हें हजारों वर्षके पुराने अचल खूँटसे बाँध रखा था, बीच-बीचमें यहूदी पड़ोसियाके लिए जत्र उनपर खून सवार हो जाता था, तब इनकी भी पाशविक निष्ठुरताका अन्त नहीं रहता था। ये ऊपरवालोंक हाथसे चाबुक खानेमें जितने मजबूत थे, अपने समान श्रेणीवालोंपर अन्याय-अत्याचार करनेमें भी उतने ही मुस्तैद रहते थे।

यह तो उनकी दशा थी।—आजकल जिनके हाथमें उनका भाग्य है, अंगरेजोंकी तरह वे ऐश्वर्यशाली नहीं हैं, अभी तो कुल १९१७ के बादसे अपने देशमें उनका अधिकार आरम्भ हुआ है—राष्ट्र-व्यवस्था सब तरफसे पक्की होने-योग्य समय और साधन उन्हें मिली हो नहीं—घर और बाहर सर्वत्र विरोध है—उनमें आपसो गृह-कलहका समर्थन करनेके लिए अंगरेजों—और यहाँ तक कि अमेरिकीोंने भी—गुप्त और प्रकट रूपमें कोशिश की है। जनसाधारणको समर्थ और शिक्षित बना डालनेके लिए उन लोगोंने जो प्रतिज्ञा की है, उसकी 'डिफिकल्टी' (कठिनाई) भारत-शासकोंकी डिफिकल्टीसे कई गुनी बड़ी है।

इसलिए, मेरे लिए ऐसी आशा करना कि रूस जाकर बहुत-कुछ देखनेको मिलेगा, अनुचित होता। हमने अभी देखा ही क्या है और जानन ही कितना है, जिससे हमारी आशाका

जोर ज्यादा हो सकता। अपने दुःखो देशमें पलो हुई बहुत कमजोर आशा लेकर रूस गया था। वहाँ जाकर जो कुछ देखा, उससे आश्चर्यमें डूब गया। Law and Order (शान्ति और व्यवस्था) की कहा तक रक्षा की जाती है, कहा तक नहीं—इस बातकी जाँच करनेका मुझे समय नहीं मिला, सुना जाता है कि काफी जबरदस्ती होती है, बिना प्रचारके शीघ्रतासे ठंड भी दिया जाता है। ओर-सब विषयोंमें स्वाधीनता है, पर अधिकारियोंके विधानके विरुद्ध बिल्कुल नहीं। यह तो हुई चन्द्रमाके कलकती दिशा, परन्तु मेरा तो मुख्य लक्ष्य था प्रकाशकी दिशापर। उस दिशामें जो दीप्ति देखो, वह आश्चर्यजनक थी—जो एकदम अचल थे, वे सचल हो उठे हैं।

सुना जाता है कि यूरोपके किसी-किसी तीर्थ-स्थानसे दैवकी कृपासे चिरपगु भी अपनी लाठी छोड़कर पैदल वापस आये हैं—यह भी वही हुआ, देखते-देखते ये पगुकी लाठीको दौड़नेवाला रथ बनाते चले जा रहे हैं—जो पयादोसे भी गये-बीते थे, दस ही वर्षमें वे रथी बन गये हैं। मानव-समाजमें वे सिर उँचा किये खड़े हैं, उनकी बुद्धि अपने बराबर है, उनके हाथ-हथियार सब अपने बराबर हैं।

हमारे सम्राट-वंशके ईसाई पादरियोंने भारतवर्षमें बहुत वर्ष बिता दिये हैं, डिफिकल्टीज़ कैसी अचल हैं, इस बातको वे समझ गये हैं। एक बार उन्हें मास्को आना चाहिए। पर आनेसे विशेष लाभ नहीं होगा—क्योंकि रास तौरमें कलक देखना ही

उनका व्यवसायगत अभ्यास है, प्रकाशपर उनकी दृष्टि नहीं पड़ती,—खासकर उनपर तो और भी नहीं पड़नी, जिनसे उन्हें विरक्ति है। वे भूल जाते हैं कि उनके शासन-चन्द्रमे भी चलक ढूँढ़नेके लिए घड़े चरमेकी जरूरत नहीं पड़ती।

लगभग सत्तर वर्षकी उमर हुई—अब तक मेरा धर्म नहीं गया। अपने देशकी मूढ़ताके बहुत भारी बोझकी ओर देखकर मैंने अपने ही भाग्यको अधिकनासे दोष दिया है, बहुत ही कम शक्तिके घृतेपर थोड़े-बहुत प्रतिकारकी भी कोशिश की है, परन्तु जीर्ण आशाका रथ जिनने कोस चला है, उससे कहीं अधिक धार उसकी रस्सी टूटी है, पहिये टूट हैं। देशके अभागोंके दुःखकी ओर देखकर सारे अभिमानको तिलाजलि द चुका हूँ। मरकारसे सहायता मांगी है, उसने चाहवाही भी दी है, जितनी भीर दी, उससे ईमान गया, पर पेट नहीं भरा। सनसे बढ़कर दुःख और शर्मकी घात यह है कि उनके प्रसादसे पलनेवाले हमारे स्वदेशी जीवोंने ही उसमे सनसे ज्यादा रोड़े अटकाये हैं। जो देश दूसरोंके शासनपर चलता है, उस देशमे सबसे भयानक व्याधि हैं ये ही लोग,—जहाँपर अपने ही देशके लोगोंके मनमें ईर्ष्या, क्षुद्रता और स्वदेश-विरुद्धताकी कालिमा उत्पन्न हो जाय, उस देशके लिए उससे भयानक विप और क्या हो सनता है ?

बाहरके मन कामोंके ऊपर भी एक चीज होती है, वह है आत्माकी साधना। राष्ट्रीय और आर्थिक अनेक तरहकी गड़बड़ियोंमे जन मन गँदला हो जाता है, तब उसे हम स्पष्ट नहीं देख सकत,

इसीलिए उसका जोर घट जाता है। मेरे अंदर वह बला मौजूद है, इसीलिए असली चोजको मैं जकड़े रहना चाहता हूँ। इसके लिए कोई मेरा मजाक उड़ाता है तो कोई मुझपर गुस्सा होता है,—वे अपने मार्गपर मुझे भी खींच ले जाना चाहते हैं। परन्तु मालूम नहीं, कहासे आया हूँ मैं इस ससार-तीर्थमें, मेरा मार्ग मेरे तीर्थ-देवताकी वेदीके पास ही है। मेरे जीवन-देवताने मुझे यही मंत्र दिया है कि मैं मनुष्य-देवताको स्वीकार करके उसे प्रणाम करता हुआ चलूँ। जब मैं उस देवताका निर्माल्य ललाटपर लगाकर चलता हूँ, तब सभी जातिके लोग मुझे बुलाकर आसन देते हैं—मेरी बात मन लगाकर सुनते हैं। जब मैं भारतीयत्वका जामा पहनकर खड़ा होता हूँ, तो अनेक बाधाएँ सामने आती हैं। जब ये लोग मुझे मनुष्य-रूपमें देखते हैं, तब मुझपर भारतीय रूपमें ही श्रद्धा करते हैं, जब मैं खालिस भारतीय रूपमें दिखाई देना चाहता हूँ, तब ये लोग मेरा मनुष्य-रूपमें आदर कर नहीं पाते। अपना धर्म पालन करते हुए मेरा चलनेका मार्ग गलत समझनेके द्वारा खंडित हो जाता है। मेरी पृथ्वीकी मियाद सकीर्ण होती आ रही है, इसलिए मुझे सत्य बननेकी कोशिश करनी चाहिए, प्रिय बननेकी नहीं।

मेरी यहाँकी खबरें झूठ-सच नाना रूपमें देशमें पहुँचा करती हैं। उस विषयमें हमेशा मुझसे जदासीन नहीं रहा जाता, इसके लिए मैं अपनेको धिक्कारता हूँ। बार-बार ऐसा मालूम होता रहता है कि वाणजस्थकी अवस्थामें समाजस्थकी तरह व्यवहार करनेसे निपत्तियोंका सामना करना पड़ता है।

कुछ भी हो, इस देशकी 'एनार्मस डिफिकल्टीज' की (अन्तर्तम या अत्यन्त भीतरी कठिनाइयोंकी) बातें कितारोंमें पड़ी थीं, कानोंसे सुनी थी, पर आज उन डिफिकल्टीजको (कठिनाइयोंको) पार करनेका चेहरा भी आँखोंसे देख लिया। बस।

४ फ़रवरी, १९३०

६

'ब्रेमेन' जहाज

हमारे देशमें पालिटिक्सको जो लोग खालिस पहलवानी समझते हैं, उन लोगोंने सब तरहकी ललितकलाओंको पौरुषका विरोधी मान रखा है। इस विषयमें मैं पहले हो लिख चुका हूँ। रूसका जार किसी दिन दशाननके समान सम्राट् था, उसके साम्राज्यने पृथ्वीका अधिकांश भाग अजगर सर्पकी तरह निगल लिया था, और पूँछसे ऐंठनसे भी जिसको उसने लपेटा उसके भी हाड-गोड पीस डाले।

लगभग तेरह वर्ष हुए होंगे, उसी जारके प्रतापक साथ क्रान्तिकारियोंकी लड़ाई ठन गई थी। सम्राट् अत्र मर अपने खानदानके लुप्त हो चुका, उसके बाद भी उसके अन्य सम्बन्धी लोग दौड़-धूप करने लगे और अन्य साम्राज्य-भोगियोंने अस्त्र और बत्साह देकर उनकी सहायता की। अत्र समझ सकते

क्रान्तिकारियोंने धर्म-मन्दिरोंकी चहारदीवागीको तोड़कर उन्हें संप्रसाधारणकी सम्पत्ति बना दिया है। पूजागरी सामग्रियोंको छोड़कर बाकी सब सामान म्यूजियममें इकट्ठे किये जा रहे हैं। इधर जन कि आत्म-विप्लव चल रहा है, चागे और टाडफाइडका प्रबल प्रकोप हो रहा है, रेलके मार्ग सब नष्ट कर दिये गये हैं—ऐसे समयमें वैज्ञानिक अन्वेषकगण आसपासके क्षेत्रमें जा-जाकर प्राचीन कालकी शिल्प-सामग्रियोंका उद्धार कर रहे हैं। इनकी पोथियाँ, इतने चित्र, इतने खुदाईके कामके अलभ्य नमूने सग्रह किये हैं कि जिसकी हद नहीं।

यह तो हुआ धनिकोंके मकान और धर्म-मन्दिरोंमें जो कुछ मिला, उसका वर्णन। यहाँके मामूली किसान कारीगरोंकी बनाई हुई शिल्प-सामग्रियाँ, प्राचीन कालमें जिनकी अवज्ञा की जाती थी, उनका मूल्य भी ये समझने लगे हैं, और उधर इनकी दृष्टि है। सिर्फ चित्र ही नहीं, बल्कि लोक-साहित्य और लोक-संगीत आदिका काम भी बड़ी तेजीसे चल रहा है। यह हुआ इनका सग्रह।

इन संग्रहोंके द्वारा लोक-शिक्षाकी व्यवस्था की गई है। इससे पहले ही मैं इस विषयमें तुम्हें लिख चुका हूँ। इनकी बातें मैं जो तुमको लिख रहा हूँ, उसका कारण यह है कि अपने देशवासियोंको मैं जता देना चाहता हूँ कि आजसे केवल दस वर्ष पहले रूसकी साधारण जनता हमारे यहाँकी वर्तमान साधारण जनताके समान ही थी, सोवियट-शासनमें उसी श्रेणीके

सोवियट विद्याविद्योर्म रवीन्द्रनाथ



लोगोंको शिक्षाके द्वारा आदमी बना देनेका वादश कितना ऊँचा है। इसमें विज्ञान, साहित्य, संगीत, चित्रकला—सभी कुछ है, अर्थात् हमारे देशमें भद्र-नामधारियोंके लिए शिक्षाका जंसा कुछ आयोजन है, यहाँकी व्यवस्था उससे कहीं अधिक सम्पूर्ण है।

अरबगारोंमें देखा कि फिज्डाल हमारे देशमें प्राथमिक शिक्षाका प्रचार करनेके लिए हुक्म जारी किया गया है कि प्रजासे फान पकड़कर शिक्षा-कर वसूल किया जाय, और वसूल करनेका भार दिया गया है जमींदारोंपर। अर्थात् जो वैसे ही अधमरे पड़े हैं, शिक्षाके वहाने उन्हींपर बोझ लाद दिया है।

शिक्षा-कर जरूर चाहिए, नहीं तो खर्चा कहासे चलेगा ? परन्तु देशके हितके लिए जो कर हैं, उसे सब कोई मिलकर क्यों नहीं देंगे ? सिविल-सर्विस है, मिलिटरी-सर्विस है, गवर्नर, वायसराय और उनके सदस्यगण हैं, उनकी भरी जेबोंमें हाथ क्यों नहीं पड़ता ? वे क्या इन किसानोंकी ही रोजीमे से तनखाह और पेन्सन लेकर अन्तमें देशमें जाकर उसका भोग नहीं करते ? जूट-मिलोंके जो बड़े-बड़े बिलायती महाजन सब उपजानेवाले किसानोंके रूनसे मोटा मुनाफा उठाकर देशको गवाना कर दिया करते हैं, उनपर क्या इन मृतप्राय किसानोंकी शिक्षाका जरा भी दायित्व नहीं है ? जो मिनिस्टरगर्ग शिक्षा-कानून पास करनेमें भर-पेट उत्साह प्रकट करते हैं, उन्हें क्या अपने उत्साहकी कानीकौड़ी कीमत भी अपनी जेबसे नहीं देना चाहिए ?

क्या इसका नाम है शिक्षासे सहानुभूति ? मैं भी तो

एक जमींदार हू, अपनी प्रजाकी प्राथमिक शिक्षाके लिए कुछ दिया भी करता हू—और भी दो-तीन गुना अगर देना पड़े, तो देनेको तैयार हू, परन्तु यह बात उन्हें प्रतिदिन सनम्ता देना जरूरी है कि मैं उनका अपना आदमी हू, उनको शिक्षासे मेरा ही हित है, और हम ही उन्हें देते हैं, राज्यके शासनमें ऊपरसे लेकर नीचे तक जिनका हाथ है, उनमेंसे कोई भी एक पैसा अपने पाससे नहीं दता।

सोवियट-रूसके जनसाधारणकी उन्नतिका भाग बहुत ही ज्यादा है, उसके लिए आहार-विहारमें लोग कम कष्ट नहीं पा रहे हैं, परन्तु उस कष्टका हिस्सा ऊपरसे लेकर नीचे तक सबने समान रूपसे बांट लिया है। ऐसे कष्टको कष्ट नहीं कहूंगा, वह तो तपस्या है। प्राथमिक शिक्षाके नामसे सरसो-भर शिक्षाका प्रचलन कर भारत-सरकार इतने दिनों बाद दो सौ वर्षका कलक धोना चाहती है, और मजा यह कि उसके दाम वे ही देंगे, जो दान देनेमें सबसे ज्यादा असमर्थ हैं, सरकारके लाडले अनेकानेक बाहनोंपर तो आंच तक न आने पायेगी—वे तो सिर्फ गौरव-भोग करनेके लिए हैं।

मैं अपनी आंखोंसे न देखता तो किसी कदर भी विश्वास न करता कि अशिक्षा और अपमानके सड़कमेंसे निकालकर सिर्फ दस ही वर्षके अन्दर लाखों आदमियोंको इन्होंने सिर्फ क र ग घ ही नहीं सिखाया, बल्कि उन्हें मनुष्यत्वसे सम्मानित किया है। केवल अपनी ही जातिके लिए नहीं, दूसरी जातियोंके लिए भी इन्होंने समान उद्योग किया है। फिर भी साम्प्रदायिक धर्मके लोग इन्हें अधार्मिक बताकर इनकी निन्दा किया करते हैं। धर्म क्या सिर्फ पोथियोंके मन्त्रमें है,

देवता क्या केवल मन्दिरकी घेदीपर ही रहते हैं ? मनुष्यको जो सिर्फ धोखा ही देते रहते हैं, देवता क्या उनमें फहोंपर मौजूद हैं ?

बहुतसी बातें कहनी हैं। इस तरह तथ्य समझ करके लिखनेका मुझे अभ्यास नहीं, पर न लिखना अन्याय होगा—इसीसे लिखने बैठा हू। रूसकी शिक्षा-पद्धतिके बारेमें क्रमशः लिखनेका मैंने निश्चय कर लिया है। किन्तु ही बार मेरे मनमें आया है कि और कहीं नहीं, रूसमें आकर तुम लोगोंको सब देख जाना चाहिए। भारतसे बहुतसे गुप्तचर यहाँ आते हैं, क्रांतिकारियोंका भी आना-जाना घना हो रहता है, मगर मैं समझता हू कि और किसी चीजके लिए नहीं, सिर्फ शिक्षा-सम्बन्धी शिक्षा प्राप्त करनेके लिए यहाँ आना हमारे लिए बहुत ही आवश्यक है।

और, अपनी बातें लिखनेमें मुझे उत्साह नहीं मिलना। आशंका होती है कि कहीं अपनेको आर्टिस्ट समझकर अभिमान न करने लग जाऊँ। परन्तु अब तक जो व्याप्ति मिली है, वह अन्तर तक नहीं पहुँची। बार-बार यही मनमें आता है कि वह व्याप्ति देवके गुणसे मिली है, अपने गुणसे नहीं।

इस समय बीच समुद्रमें वह रहा हू। आगे चलकर तटदीर्घमें क्या बढ़ा है, मालूम नहीं। शरीर थक गया है, मनमें इच्छाओंका उफान नहीं है। रीते भिक्षापात्रके समान भारी चोज दुनियामें और कुछ भी नहीं, जगन्नाथको उसका अन्तिम अघ्य देकर न-जाने कम छुट्टी मिलेगी ?

विज्ञानकी शिक्षामें पुस्तक पढ़नेके साथ आँखों से देखने योग रहना चाहिए, नहीं तो उस शिक्षाका तीन-चौथा हिस्सा बेकार चला जाता है। सिर्फ विज्ञान ही क्यों, अधिक शिक्षाओं पर यही बात घटती है। रूसमें, त्रिविध विषयो म्यूजियमों-द्वारा उस शिक्षामें सहायता दी जाती है। ये म्यूजियम सिर्फ बड़े-बड़े शहरों में ही नहीं, बल्कि हर प्रान्तमें छोटी-छोटी देहातों तकके लोगोंको प्रत्यक्ष ज्ञान कराते हैं।

आँखों से देखकर सीखनेकी दूसरी प्रणाली भ्रमण भी है। हमें तो मालूम ही है कि मैं बहुत दिनों से भ्रमण-विद्यालयके सकल्पको मनमें लादे आ रहा हूँ। भारतवर्ष इतना बड़ा देश है, सभी विषयोंमें उसका इतना अधिक वैचित्र्य है कि हटरवे गज़टियर पढ़कर सम्पूर्णतः उसकी उपलब्धि नहीं की जा सकती। किसी समय हमारे देशमें पैदल भ्रमण करनेकी प्रथा थी—और हमारे तीर्थ भी भारतमें सर्वत्र व्याप्त हैं। भारतवर्षको यथासम्भव समग्ररूपसे प्रत्यक्ष जानने और अनुभवमें लानेका यही उपाय था। केवल शिक्षाको लक्ष्य बनाकर पाँच वर्ष तक छात्रोंको यदि

सारा भारतवर्ष घुमाया जाय, तो उनकी शिक्षा पकी शिक्षा हो सकती है।

मन जब सचल रहता है, तब वह शिक्षाके विषयोंको सरलतासे ग्रहण कर सकता है और उसका परिपाक भी अच्छा होता है। बँधी हुई खुराकके साथ-साथ जैसे गायोंको खेतों में चरकर खाने देना भी जरूरी है, उसी तरह बँधी हुई शिक्षाके साथ-ही-साथ चरकर शिक्षा ग्रहण करना भी हृदय या मनके लिए अत्यन्त आवश्यक है। अचल विद्यालयोंमें कैद रहकर अचल श्रेणी या छासों की पुस्तकों की खुराकसे मनका स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता। पुस्तकों की आवश्यकताको एकदम अस्वीकार नहीं किया जा सकता—मनुष्यके लिए ज्ञानके विषय इतने अधिक हैं कि खेतमें चरकर पूरा पेट नहीं भरा जा सकता, भंडारसे ही उन्हें अधिकतर लेना पड़ता है। परन्तु पुस्तकों के विद्यालयोंको साथ लेकर यदि प्रकृतिके विद्यालयमें भी छात्रोंको घुमाया जाय, तो फिर किसी तरहकी कमी न रहे। इस विषयमें बहुतसी बातें मेरे मनमें थीं और आशा थी कि यदि पूँजी मिले, तो किसी समय शिक्षा-परित्रजन चला सकूँगा, परन्तु अब मेरे पास समय भी नहीं है और पूँजी भी नहीं मिल सकती।

सावियट-रूसमें, जैसा कि देखा रहा है, सर्वसाधारणके लिए देश-भ्रमणकी व्यवस्थाका भी काफी प्रसार हो रहा है। निशाल इनका देश है, विचित्र जातियोंके मनुष्य उसके अधिवासी हैं। जारके शासनकालमें एक तरहसे इनको परस्पर भेंट-मुलाकात, जान-पहचान

और मिलने-जुलनेकी सुविधाएँ प्राप्त नहीं थीं। यह तो कहना ही व्यर्थ है कि उस समय देश-भ्रमण एक शौककी चीज़ थी, और वह धनाढ्योके लिए ही सम्भव था। सोवियटके ज़मानेमें सर्व-साधारणके लिए उसकी व्यवस्था है। परिश्रमसे थके हुए तथा रुग्ण मजूरोंकी थकावट और रोग दूर करनेके लिए पहलेसे ही सोवियटोंने दूर और निकटवर्ती अनेक स्थानोंमें स्वास्थ्य-निवासोंकी स्थापनाके लिए उद्योग किया है। पहले जमानेके बड़े-बड़े महल-मकानोंको उन लोगोंने इसी काममें लगा दिया है। उन सब स्थानोंमें जाकर जैसे विश्राम और आरोग्य लाभ करना एक लक्ष्य है, उसी तरह दूसरा लक्ष्य शिक्षा प्राप्त करना भी है।

लोक-हितके प्रति जिनका अनुराग है, इस भ्रमणके समय वे नाना स्थानोंमें जाकर नाना प्रकारके मनुष्योंकी अनुकूलताके विषयमें भी चिन्ता करते हैं, और यही उसके लिए अच्छा अवसर है। जनसाधारणको देश-भ्रमणके लिए उत्साहित करने और उसके लिए उन्हें सुविधाएँ देनेके लिए रास्तेमें बीच-बीचमें रास-रास विषयोंकी शिक्षा देनेके योग्य सस्थाएँ खोली गई हैं, वहाँ पथिकोंके खाने-पीने और रहने-सोनेका इन्तज़ाम है, इसके सिवा सब तरहके जरूरी विषयोंमें वहाँसे उन्हें अच्छी सलाह भी मिल सकती है। काकेशिया प्रान्त भूतत्त्वकी आलोचनाके लिए एक उपयोगी स्थान है। वहाँ इस तरहके पान्थ-शिक्षालयोंमें भूतत्त्वके सम्बन्धमें विशेष व्याख्यान दिये जाते हैं। जो प्रान्त विज्ञान रूपसे मनुष्यतत्त्वकी आलोचनाके

लिए उपयुक्त हैं, उन स्थानोंमें मनुष्यनस्त्वके विशेषतः उपदेशक तैयार किये गये हैं।

गरमियोंके दिनोंमें हजारों भ्रमणेच्छु दफ्तरोंमें जाकर अपने नाम दर्ज कराते हैं। इस तरहकी यात्राएँ मई महीनेसे शुरू होती हैं—प्रतिदिन दलके दल नाना मार्गोंसे यात्रा करनेके लिए निकल पड़ते हैं—एक-एक दलमें पचीस-तीस यात्री होते हैं। सन् १९२८ में इन यात्रि-सघोंके सदस्योंकी संख्या थी तीन हजारके लगभग—२६ में उनकी संख्या हुई है बारह हजारसे भी ऊपर।

इस विषयमें यूरोपके अन्य स्थानों या अमेरिकासे तुलना करना ठीक न होगा, हमेशा याद रखना चाहिए कि रूसमें आजसे दस वर्ष पहले मजदूरोकी दशा हमारे ही समान थी,—इस बातका किसीको आभास तक न था कि वे शिक्षा प्राप्त करेंगे, विश्राम करेंगे या स्वास्थ्य-सम्पन्न होंगे,—आज इन लोगोंको जो सुविधाएँ सहज ही में मिल रही हैं, वे हमारे यहाँके मध्यम श्रेणीके गृहस्थोंके लिए तो आशातीत हैं और घनिकोंके लिए भी सहज नहीं हैं। इसके सिवा यहाँ शिक्षा प्राप्त करनेकी वारा सारे देश-भरमें एकसाथ इतनी प्रणालियों से चल रही है कि सिविल-सर्विससे सम्बन्धित हमारे देशवासी उसकी कल्पना ही नहीं कर सकते।

जैसी शिक्षाकी व्यवस्था है, वैसी ही स्वास्थ्यकी। स्वास्थ्य-वृत्त्वके विषयमें सोवियट-रूसमें जैसा वैज्ञानिक अनुशीलन हो

रहा है, उसे देखकर यूरोप और अमेरिकाके विद्वान भी इनकी मुक्तकंठसे प्रशंसा करते हैं। सिर्फ मोटी तनछावाले विशेषज्ञोंसे पुस्तकें लिखवाना ही इनके कर्तव्यकी हद हो, सो बात नहीं, ये तो इस कोशिशमें हैं कि साधारण जनतामें भी स्वास्थ्य-विज्ञानके प्रयोगोंको व्याप्त कर दें, यहाँ तक कि देशकी चौरंगीसे जो बहुत दूर रहते हैं, वे भी अस्वास्थ्यकर अस्थानोंमें बिना सेवा और इलाजके न मरने पावें—वहाँ तक वे अपनी पूरी दृष्टि दौड़ाते हैं।

हमारे देशमें घर-घर यक्ष्मा या क्षयरोग फैला हुआ है—रुस आनेके बाद इस प्रश्नको मनसे दूर कर ही न सका कि हमारे यहाँ गरीब मुमूषुओंके लिए कितने आरोग्याश्रम हैं? इस समय यह प्रश्न मेरे हृदयमें इसलिए और भी उठ खड़ा हुआ है कि ईसाई धर्मयाजक लोग भारत-शासनकी बड़ी-भारी डिफिकल्टीजके बारेमें अमेरिकावालोंके सामने रोया-भोंका करते हैं।

डिफिकल्टीज हैं क्यों नहीं, जरूर हैं। एक ओर उन डिफिकल्टीजोंकी जड़में है भारतीयोंकी अशिक्षा और दूसरी ओर है भारत-शासनकी बहुव्ययिता—अनापशनाप सच। उसके लिए किसे दोष दिया जाय? रुसमें अन्न-वस्त्रका अभाव आज भी दूर नहीं हुआ है, रुस भी बहु-विस्तृत देश है, वहाँ भी बहुत विचित्र जातियोंका वास है, वहाँ भी अज्ञान और स्वास्थ्यतत्त्वके विषयमें पर्वत-प्रमाण अनाचार मौजूद था, परन्तु फिर भी, न तो वहाँ शिक्षा-प्रचारमें किसी तरहकी बाधा है

और न स्वास्थ्य-प्रचारमें कोई अड़चन, इसीलिए बिना प्रश्न किये रहा नहीं जाता कि डिफिकल्टीज़ दर-असल हैं किस जगह ?

जो मेहनत-मजदूरी करके पेट भरते हैं, उन्हें सोवियट स्वास्थ्य-निवासोंमें बिना खर्चके रहने दिया जाता है, और उन स्वास्थ्य-निवासोंके साथ-ही-साथ आरोग्य-आश्रम (Sanatorium) भी होते हैं। वहाँ सिर्फ चिकित्सा ही नहीं, बरिक्त पथ्य और शुश्रूषाकी भी उचित व्यवस्था रहती है। ये सभी व्यवस्थाएँ सबसाधारणके लिए हैं, और सर्वसाधारणमें ऐसी सभी जातियाँ शामिल हैं, जिन्हें यूरोपीय नहीं कहा जा सकता, और यूरोपके आदर्शक अनुसार जिन्हें असम्भव कहा जाता है।

इस तरहकी पिछड़ी हुई जातियोंको—जो यूरोपीय रूसके किनारे या बाहर बस रही हैं—शिक्षाके लिए सन् १९२८ के बजटमें कितने रुपये स्वीकृत किये गये हैं, उसे देखनेसे ही पता चल जायगा कि शिक्षा-प्रचारके लिए इतका कसा उदार प्रयत्न है। यूक्रेनियन रिपब्लिकके लिए ४० करोड ३० लाख, अति-क्रूरशोय रिपब्लिकके लिए १३ करोड ४० लाख, उजबेकिस्तानके लिए ६ करोड ७० लाख और तुर्कमेनिस्तानके लिए २ करोड ६ लाख खर्च मजूर किये गये हैं।

अनेक देशोंमें अरबी लिपिका प्रचलन होनेके कारण शिक्षा प्रचारमें अड़चन होती थी, वहाँ रोमन लिपि चलाकर वह अड़चन दूर कर दी गई है।

होती है। इसकी व्यवस्थामें कईएक कार्य-विभाग हैं, जैसे—स्वास्थ्य-विभाग, गार्हस्थ्य-विभाग (Household commission), फ्लास कमेटो आदि। स्वास्थ्य-विभाग देखता है कि सब कमरों (compartments), फ्लासों और आंगन वगैरहमें सफाई रहती है या नहीं। कोई लडका अगर बीमार पड़ जाय—फिर चाहे वह मामूलीसे मामूली बीमारी क्यों न हो—तो उसके लिए डाक्टर बुलाने और इलाज करनेका भार इसी विभागपर है। गार्हस्थ्य विभागके अन्तर्गत बहुतसे उपविभाग हैं। इस विभागका कर्तव्य है कि वह इस बातकी देखभाल रखे कि लडके साफ-सुधरे रहते हैं या नहीं। फ्लासमें पढ़ते समय लडकोंके आचरणपर दृष्टि रखना फ्लास-कमेटोका काम- है। प्रत्येक विभागसे प्रतिनिधि चुनकर अध्यक्ष-सभा बनाई जाती है। इस अध्यक्ष-सभाके प्रतिनिधियोंको स्कूल-कौन्सिलमें वोट देनेका अधिकार प्राप्त है। लडकोंका आपसमें या और किसीके साथ झगडा-टटा हो जाय, तो अध्यक्ष-सभा उसकी जांच करती है, और यह सभा जो फैसला देती है, उसे सब छात्र माननेके लिए बाध्य है।

इस विद्या-भवनके साथ एक क्लब है। वहाँ अक्सर बहुतसे लडके मिलकर अपनी भाषामें नाटक खेलते और गाते-बजाते हैं। क्लबका अपना एक सिनेमा भी है, जिसमें लडकोंको मध्य-एशियाके जीवन-यात्राकी चित्रावली दिखाई जाती है। इसके सिवा दीवारोंपर टांगनेके अखबार भी निकाले जाते हैं।



चित्र-प्रदर्शनी में खीन्दायका आगमन

तुर्कमेनिस्तानकी खेतीकी उन्नतिके लिए वहाँ काफी सख्यामें कृषि-विद्याके विशेषज्ञ भेजे जाते हैं। दो सौ से अधिक आदर्श कृषि-क्षेत्र खोले गये हैं। इसके सिवा पानी और ज़मीनके व्यवहारके सम्बन्धमें ऐसी व्यवस्था की गई है कि बीस हजार गरीब-से-गरीब किसान-परिवारोंको खेतीके लिए खेत, पानी और कृषिके वाहन (बैल घोड़े आदि) आसानीसे मिल गये हैं।

इस कम प्रजावाले देशमें १३० अस्पताल खोले गये हैं, और डाक्टरों की सख्या है छ सौ। बुलेटिनके लेखक सलज़ भापामे लिखते हैं —

"However, there is no occasion to rejoice in the fact, since there are 2,640 inhabitants to each hospital bed, and as regards doctors, Turcomenistan must be relegated to the last place in the Union. We can boast of some attainments in the field of modernization and the struggle against crass ignorance, though again we must warn the reader that Turcomenistan, being on a very low level of civilization, has preserved a good many customs of the distant past. However, the recent laws, passed in order to combat the selling of women into marriage and child marriages, had produced the desired effect."

तुर्कमेनिस्तान-जैसे मरु-प्रदेशमें ६ सालके अंदर १३० अस्पताल खोले गये, इसके लिए ये शर्मिन्दा हो रहे हैं—ऐसी शर्म देखनेका अभ्यास हमे नहीं है, इसलिए हमे आश्चर्य हुआ। हमें अपने सामने बहुतसी डिफिकल्टीज़ दिखाई दीं, और यह

लक्षण भी दिखाई दिया कि वे जल्दी टससे मस होनेवाली नहीं हैं, किन्तु सवाल तो यह है कि उसके लिए हममें विशेष लजा क्यों नहीं दिखाई देती ?

सच बात तो यह है कि मेरे हृदयसे भी इसके पहले देशके लिए काफी आशा करनेका साहस जाता रहा था। ईसाई पादरियोंकी तरह मैं भी डिफिकल्टीजोंका हिसाब देकर दंग रह गया था—मन-ही-मन कहता था कि इतने विचित्र जातियोंके मनुष्य हैं, इतनी विचित्र जातियोंकी मूर्खताएँ हैं, इतने परस्पर-विरुद्ध धर्म हैं, ऐसी दशामें न-जाने कितने दिन लोंगे अपने दु खोंका बोझ हटानेमें—अपने कलुष-कालिमाको धोनेमें।

साइमन-फ्रीशनकी फसल जिस आव-हावमें फली है, अपने देशके सम्यन्वमे मेरी प्रत्याशाकी भीरुता भी उसी आव-हावकी उपज है। सोवियट-रूसमें आकर देखा कि यहाँकी उन्नतिकी घड़ी हमारी ही घड़ीकी तरह बढ़ थी—कमसे कम सबसाधारणके घरोंमें, किन्तु यहाँ आज सैकड़ों वर्षोंसे बंद-पड़ी घड़ीमें आठ-दस वर्ष चाबी भरते ही वह मज़ेमें चलने लगी है। इतने दिनों बाद समझ सका हू कि हमारी घड़ी भी चल सकती थी, किन्तु चाबी नहीं भरी गई। डिफिकल्टीजके मंत्र परसे अब मेरा विश्वास उठ गया है।

अब बुलेटिनमें से दो-चार अंश उद्धृत करके चिट्ठी समाप्त करूँगा —

"The imperialist policy of the Czarist generals, after the conquest of Azerbaijan, consisted in converting the districts, inhabited by Mahomedans into colonies, destined to supply raw material to the central Russian markets "

याद है, बहुत दिन हुए स्वर्गीय अक्षयकुमार मैत्रेय तब रेशमकी खेतीके बारेमें बड़े उत्साही थे, उनकी सलाहसे मैं भी रेशमकी खेतीके प्रचारके काममें लगा हुआ था। उन्होंने मुझसे कहा था—“रेशमकी खेतीमें मजिस्ट्रेटसे मुझे बहुत-कुछ सहयोग मिला है, परन्तु जितनी बार इन कोओंसे सूत और सूतसे कपड़े बुननेका काम किसानोंमें चालू करनेकी इच्छा प्रकट की, उतनी ही बार मजिस्ट्रेटने उसमें बाधा पहुँचाई।”

"The agents of the Czar's Government were ruthlessly carrying out principle of 'Divide and Rule' and did all in their power to sow hatred and discord between the various races National animosities were fostered by the Government and Mahomedans and Armenians were systematically incited against each other The ever-recurring conflicts between these two nations at times assumed the form of massacres "

अस्पतालकी अल्प सख्याके विषयमें घुलेटिन-लेखकने अपनी लज्जाको स्वीकार अवश्य किया है, किन्तु एक विषयमें अपना गौरव प्रकट किये बिना उनसे रहा नहीं गया —

"It is an undoubted fact, which even the worst enemies of the Soviets cannot deny for the last eight years the peace between the races of Azerbaijan has never been disturbed"

भारतवर्षके राज्यमे लज्जा प्रकट करनेका चलन नहीं है। गौरव प्रकट करनेका भी रास्ता नहीं देखनेमें आता।

इस लज्जा-स्वीकारके प्रसंगमे एक बात स्पष्ट कर देना आवश्यक है। वह यह कि बुलेटिनमें लिखा है—सारे तुर्कमेनिस्तानमें शिक्षा के लिए आदमी-पीछे पाँच रुबल खर्च किये जाते हैं। रुबलका मूल्य हमारे देशके रुपयेके हिसाबसे ढाई रुपया है। पाँच रुबलका मतलब है साठे-चारह रुपया। इसके लिए कर वसूलीका कोड़ा ज़रिया होगा अवश्य, पर वह ऐसा नहीं है कि जो प्रजामे अपने अदर आत्म-विरोध पैदा कर दे।

८ मई १९३०

१२

मेमेन जहाज

तुर्कमेनियोंके विषयमे पहले ही लिख चुका हूँ कि वे मरुभूमि-निवासी सख्यामे दस लाख हैं। यह चिट्ठी उसीका परिशिष्ट है। सोवियट-सरकारने वहाँ कौन-कौनसे विद्यामंदिर स्थापित करनेका सकल्प किया है, उसकी एक सूची दे रहा हूँ —

Beginning with October 1st, 1930, the new budget year, a number of new scientific institutions and Institutes will be opened in Turcomenia, namely

- 1 Turcomen Geological Committee ,
- 2 Turcomen Institute of Applied Botany ,
- 3 Institute for study and research of stock breeding ,
- 4 Institute of Hydrology and Geophysics ,
- 5 Institute for Economic Research ,
- 6 Chemico-Bacteriological Institute, and Institute of Social Hygiene

The activity of all the scientific institutions of Turcomenia will be regulated by a special scientific management attached to the Council of People's Commissars of Turcomenia

In connection with the removal of the Turcomen Government from Ashkhabad to Chardjui the construction of buildings for the following museums has been started —Historical Agricultural, Industrial and Trade Museum Art Museum Museums of the Revolution In addition, the construction of an Observatory, State Library, House of published books and House of Science and Culture is planned

The Department of Language and Literature of the Institute of the Turcomen Culture has completed the revision and translation into Russian of Turcomenian poetry including folk lore material and old poetry texts,

Five itinerant cultural bases have been organized in Turcomenia During the year 1930 two courses for training practical nurses and midwives were completed Altogether 46 persons were graduated All graduates are sent to the village

सोवियट-रूसमें साधारण जन-समाजको शिक्षा देनेके लिए कितने

विविध प्रकारके उपाय काममें लाये गये हैं, उसका कुछ-कुछ आभास पहलेकी चिट्ठियोंसे मिल गया होगा। आज तुम्हें उन्हींमें एक उद्योगका संक्षिप्त विवरण लिख रहा हूँ।

कुछ दिन हुए मास्को शहरमें सर्वसाधारणके लिए एक आराम-घाग कायम किया गया है। बुलेटिनमें उसका नाम दिया है—Mascow Park of Education and Recreation उसमें एक प्रधान मंडप है, जो प्रदर्शनीके लिए है। यदि कोई चाहे, तो वहाँसे मालूम कर सकता है कि समस्त प्रान्तोंमें कारखानोंके हजारों मजदूरोंके लिए कितने अस्पताल खोले गये, मास्को प्रान्तमें स्कूलोंकी संख्यामें कितनी वृद्धि हुई, म्यूनिसिपल विभाग दिखा रहा है कि मजदूरोंके रहनेके लिए कितने नये मकान तैयार हुए कितने नये बगीचे बने, शहरमें कितने विषयोंकी कितनी उन्नति हुई इत्यादि। प्रदर्शनीमें अनेक प्रकारके माडेल (नमूने) दिखाये गये हैं, जैसे—पुराने ज़मानेके गई-गाँव, आधुनिक ग्राम, फल-फूल और सब्जियाँ पैदा करनेके आदर्श खेत, सोवियट ज़मानेके सोवियट कारखानोंमें जो यंत्र (मशीनरी) बनाये जाते हैं, उनके नमूने,

आजकलकी को-आपरेटिव व्यवस्थासे कैसे रोटी बनती है और पिठली क्रान्तिके समय कैसे बनती थी, इत्यादि। इसके अलावा और भी तरह-तरहके तमाशे हैं, और विभिन्न प्रकारके खेलके स्थान हैं, रोज़ एक-न-एक मेला-सा लगा रहता है।

पार्कमें छोटे लड़कोंके लिए एक अलग स्थान है, वहाँ बड़ी उम्रवाले नहीं जा सकते। प्रवेश-द्वारपर लिखा हुआ है—‘लड़कोंको तग न करो’। यहाँ लड़कोंके खेलनेके हरएक तरहके रिलौने, खेल, बचकानी थियेटर आदि हैं, जिनके लड़के ही संचालक हैं और लड़के ही अभिनेता।

इस लड़कोंके विभागसे कुछ दूरीपर है Ciecho, हिन्दीमें जिसे ‘शिशु-रक्षणी’ कहा जा सकता है। पिता-माता जन पार्कमें टहलने लगते हैं, तो छोटे बच्चाको वे यहाँ धायोके पास छोड़ जा सकते हैं। छुटके लिए एक दुमज़िला मंडप (Pavillion) है। ऊपर लाइन्नेरी है। कहीं शतरंज खेलनेका सरजाम है, तो कहीं दीवालपर मानचित्र और अखबार पढ़नेका इन्तजाम है। इसके सिवा सर्वसाधारणके लिए भोजनकी बहुत अच्छी को-आपरेटिव दुकानें हैं, वहाँ शरान बेचना मना है। मास्को-पशुशाला-विभागकी तरफसे यहाँ एक दुकान खुली है, जिसमें तरह-तरहका पक्षि-मांस और पौधे बिका करते हैं। प्रान्तीय शहरोंमें भी इस प्रकारके पार्क बनाये जानेका प्रस्ताव हो रहा है।

जो बात विचार करनेकी है, वह यह है कि ये सर्वसाधारणको भद्र-साधारणके उच्छिष्टसे आदमी नहीं बनाना चाहत। उनके लिए

शिक्षा, आराम, जीवन-यात्राके सुयोग आदि पूरी तौरसे दिये जाते हैं। उसका मुख्य कारण यह है कि जनसाधारणके सिवा यहाँ और कुछ है ही नहीं। समाज-ग्रन्थके केवल परिशिष्ट अध्यायमें ही इनका स्थान हो सो बात नहीं, सब अध्यायोंमें ये ही हैं।

और एक दृष्टान्त देता हू। मास्को शहरसे कुछ दूरीपर पुराने ज़मानेका एक प्रासाद है। रूसके अभिजातवंशके काउन्ट अप्राप्सिन लोग उसमें रहते थे। पहाड़के चारों तरफका दृश्य बहुत ही सुन्दर है—खेत, नदी और पहाड़ी जंगल है, दो सरोवर और बहुतसे झरने हैं। विशाल स्तम्भ, ऊँचे बरामदे, पुराने ज़मानेके असबाब, चित्र और पत्थरकी मूर्तियोंसे सुसज्जित दरवार, संगीतशाला, खेलनेके घर और लाइब्रेरी, नाट्यशाला, बहुतसे सुन्दर बैठकखाने—इन सबने प्रासादको अर्द्धचन्द्राकार घेर रखा है।

अब उस विशाल प्रासादमें 'आलगाभो' नामसे एक को-आपरेटिव स्वास्थ्यागार खोला गया है—ऐसे आदमियोंके लिए जो किसी दिन उस प्रासादमें गुलाम बनकर रहते थे। सोवियट-राष्ट्रसभमें एक को-आपरेटिव सोसाइटी है, जिसका मुख्य काम है मजदूरोंके लिए मकान बनवाना, उस सोसाइटीका नाम है 'विश्रान्ति-निकेतन' The Home of Rest 'आलगाभो' स्वास्थ्यागार इसी सोसाइटीकी देखरेखमें चलता है।

इस तरहके और भी चार सैनिटोरियम इसके हाथमें हैं। काम-काजकी मौसिम खतम हो जानेपर कम-से-कम तीस हजार परिश्रमसे थके हुए मजदूर-किसान इन पाँचों आरोग्यशालाओंमें आकर विश्राम

कर सकते हैं। प्रत्येक आदमी पंद्रह दिन तक यहाँ रह सकता है। खाने-पीनेका इन्तजाम अच्छा और पर्याप्त है, आरामका बन्दोबस्त काफी है और डाक्टरकी व्यवस्था भी ठीक है। को-आपरेटिव पद्धतिसे चलनेवाले इन विश्रान्ति-निकेतनोंकी स्थापनाका उद्योग क्रमशः सर्वसाधारणकी सहानुभूति और सम्मति प्राप्त कर रहा है।

यह ठीक है कि मजदूरोंके लिए इस ढंगके विश्रामकी आवश्यकताको और-कोई देश महसूस नहीं कर सका है, और इस विषयमें इतनी चिन्ता भी और-किसीने नहीं की है, हमारे देशके सम्पन्न व्यक्तियोंके लिए भी ऐसी सुविधाएँ मिलना दुर्लभ है।

मजदूरोंके लिए इनकी कैसी सुन्दर व्यवस्था है, यह तो मालूम हो ही गया। अब बच्चोंके सम्बन्धमें कैसी व्यवस्था है, इसपर कुछ लिखता हूँ। वधवा, चाहे वह जारज हो या विवाहित दम्पतिकी सन्तान, दोनोंमें कुछ फर्क नहीं समझा जाता। कानून यह है कि वधवा जब तक अठारह सालका होकर बालिग न हो जाय, तब तक उसके पालन-पोषणका भार पिता-मातापर होगा। घरपर बच्चोंके पालन-पोषण और शिक्षाके लिए मा-बाप प्या कर रहे हैं, प्या नहीं—इस विषयमें राज्य उदासीन नहीं रहता। सोलह सालकी उमरके पहले किसी भी बालकको मेहनत-मजूरीके कामपर नहीं लगाया जा सकता। अठारह सालकी उमर तक उनके काम करनेका समय छे घंटे है, इससे ज्यादा नहीं। बच्चोंक प्रति माता अपने कर्तव्यका पालन कर रहे हैं या नहीं, इसकी जाँच भार अभिभावक-विभागपर है। इस विभागके कर्मचारी बी-

शिक्षा, आराम, जीवन-यात्राके सुयोग आदि पूरी तौरसे दिये जाते हैं। उसका मुख्य कारण यह है कि जनसाधारणके सिवा यहाँ और कुछ है ही नहीं। समाज-ग्रन्थके केवल परिशिष्ट अध्यायमें ही इनका स्थान हो सो बात नहीं, सभ अध्यायोंमें ये ही हैं।

और एक छद्मान्त देता हू। मास्को शहरसे कुछ दूरीपर पुराने-जमानेका एक प्रासाद है। रूसके अभिजातवर्गके काउन्ट अप्राक्सिन लोग उसमें रहते थे। पहाड़के चारों तरफका दृश्य बहुत ही सुन्दर है—खेत, नदी और पहाड़ी जंगल है, दो सरोवर और बहुतसे झरने हैं। विशाल स्तम्भ, ऊँचे बरामदे, पुराने जमानेके असबाब, चित्र और पत्थरकी मूर्तियोंसे सुसज्जित दरवार, संगीतशाला, खेलनेके घर और लाइब्रेरी, नाट्यशाला, बहुतसे सुन्दर बैठकराने—इन सबने प्रासादको अर्द्धचन्द्राकार घेर रखा है।

अब उस विशाल प्रासादमें 'आलगाभो' नामसे एक को-आपरेटिव स्वास्थ्यागार खोला गया है—ऐसे आदमियोंके लिए जो किसी दिन उस प्रासादमें गुलाम बनकर रहते थे। सोवियट-राष्ट्रसंघमें एक को-आपरेटिव सोसाइटी है, जिसका मुख्य काम है मजदूरोंके लिए मकान बनवाना, उस सोसाइटीका नाम है 'विश्रान्ति-निकेतन' The Home of Rest. 'आलगाभो' स्वास्थ्यागार इसी सोसाइटीकी देखरेखमें चलता है।

इस तरहके और भी चार सैनिटोरियम इसके हाथमें हैं। काम-काजकी मौसिम खतम हो जानेपर कम-से-कम तीस हजार परिश्रमसे थके हुए मजदूर-किसान इन पाँचों आरोग्यशालाओंमें आकर विश्राम

कर सकते हैं। प्रत्येक आदमी पंद्रह दिन तक यहाँ रह सकता है। खाने-पीनेका इन्तजाम अच्छा और पर्याप्त है, आरामका वन्दोवस्तु काफी है और डाक्टरकी व्यवस्था भी ठीक है। को-आपरेटिव पद्धतिसे चलनेवाले इन विश्रान्ति-निवेतनोंकी स्थापनाका उद्योग क्रमशः सर्वसाधारणकी सहानुभूति और सम्मति प्राप्त कर रहा है।

यह ठीक है कि मजदूरोंके लिए इस ढंगके विश्रामकी आवश्यकताको और-कोई देश महसूस नहीं कर सका है, और इस विषयमें इतनी चिन्ता भी और-किसीने नहीं की है, हमारे देशके सम्पन्न व्यक्तियोंके लिए भी ऐसी सुविधाएँ मिलना दुर्लभ है।

मजदूरोंके लिए इनकी कैसी सुन्दर व्यवस्था है, यह तो मालूम हो ही गया। अब बच्चोंके सम्बन्धमें कैसी व्यवस्था है, इसपर कुछ लिखता हूँ। बच्चा, चाहे वह जारज हो या विवाहित दम्पतिकी सन्तान, दोनोंमें कुछ फर्क नहीं समझा जाता। कानून यह है कि यथा जब तक अठारह सालका होकर बालिग न हो जाय, तब तक उसके पालन-पोषणका भार पिता-मातापर होगा। घरपर बच्चोंके पालन-पोषण और शिक्षाके लिए मा-बाप क्या कर रहे हैं, क्या नहीं—इस विषयमें राज्य उदासीन नहीं रहता। सोलह सालकी उमरके पहले किसी भी बालकको मेहनत-मजूरीके कामपर नहीं लगाया जा सकता। अठारह सालकी उमर तक उनके काम करनेका समय छे घंटे है, इससे ज्यादा नहीं। बच्चोंके प्रति माता-पिता अपने फर्तव्यका पालन कर रहे हैं या नहीं, इसकी जाँच करनेका भार अभिभावक-विभागपर है। इस विभागके कर्मचारी बीच-बोचमें

देख-भालके लिए निकलते हैं—देखते हैं कि बच्चोंका स्वास्थ्य कैसा है, क्या पढ़ते-लिखते हैं। अगर मालूम हुआ कि लड़कोंका पालन-पोषण ठीक नहीं हो रहा है, तो पिता-माताके हाथसे बच्चोंको अलग कर लिया जाता है। मगर फिर भी बच्चोंके भरण-पोषणकी जिम्मेदारी मा-बापपर ही रहती है। इस तरहके लड़के-लड़कियोंको पाल-पोसकर योग्य बनानेका भार पड़ता है सरकारी अभिभावकोंपर।

बात असलमें यह है,—सन्तानें केवल मा-बापकी ही नहीं हैं, मुख्यतः मारे समाजकी हैं। उनकी भलाई-बुराई सारे समाजकी भलाई-बुराई है, इसलिए उनको योग्य बनानेकी जिम्मेदारी समाजकी है, क्योंकि उसका नतीजा समाजको ही भोगना पड़ेगा। विचार कर देखा जाय, तो परिवारकी जिम्मेदारीसे समाजकी जिम्मेदारी ज्यादा है, कम नहीं। सर्वसाधारणके विषयमें भी इनके ऐसे ही विचार हैं। इनके विचारसे सर्वसाधारणका अस्तित्व मुख्यतः विशिष्ट-साधारणके लाभ या सुविधाके लिए नहीं है। सर्वसाधारण समस्त समाजका अंग है, न कि समाजके किसी विशेष अंगका प्रत्यंग। अतएव उनके लिए सारा स्टेट जिम्मेदार है। व्यक्तिगत रूपसे अपने भोग या प्रतापके लिए कोई समस्त समाजको उल्लंघन कर जाय, यह नहीं हो सकता।

कुछ भी हो, मैं नहीं समझता कि मनुष्यकी व्यक्तिगत और समष्टिगत सीमाका इन लोगोंने ठीक तौरसे पता लगा लिया है। इस विषयमे ये फौसिस्टोंके समान हैं। यही कारण है कि समष्टिके लिए व्यक्ति (व्यक्तित्व) को पीड़ा देनेमे ये लोग किसी तरहकी बाधा नहीं मानना चाहते। वे इस बातको भूल जाते हैं कि व्यक्तिको दुर्बल करके

समष्टिको सबल नहीं बनाया जा सकता, व्यक्ति यदि बन्धनबद्ध हो जाय, तो समष्टि स्वाधीन नहीं हो सकती। यहाँ ज़बरदस्त आदमीका एकनायकत्व चल रहा है। इस तरह एकके हाथमें देशकी बागडोर रहना कदाचित् कुछ दिनोंके लिए अच्छा फल दे भी सकता है, किन्तु वह स्थायी कभी नहीं हो सकता। परम्परा-रूपसे बराबर सुयोग्य नायकका मिलना कभी भी सम्भव नहीं हो सकता।

इसके सिवा, अबाध शक्तिका लोभ मनुष्यकी बुद्धिमें विकार उत्पन्न कर देता है। हाँ, एक इनमें अच्छी वान है, यद्यपि सोवियट मूल नीतिके विषयमें इन लोगोंने मनुष्यकी व्यक्तिगत स्वाधीनताको अत्यन्त निर्दयताके साथ कुचलनेमें कोई सकोच नहीं किया, फिर भी साधारण रीतिसे शिक्षा और चर्चाके द्वारा व्यक्तिकी आत्म-शक्तिको ये बढ़ाते ही जा रहे हैं—फैसिस्टोंकी तरह लगातार उसे पीसते ही नहीं रहे। शिक्षाको अपने विशेष मतकी अनुगामी बनाकर कुछ शक्तिके बलपर और कुछ मोहमंत्रके जोरसे एकमुत्पी कर डाला है, फिर भी सर्वसाधारणकी बुद्धिका काम बढ़ नहीं किया है। यद्यपि सोवियट-नीतिके प्रचारके सम्बन्धमें इन लोगोंने युक्ति-बलके ऊपर भी बाहुबलकी सहायता कर रहा है, फिर भी युक्तिको तिलतुल छोड़ा नहीं है, और धर्म-भूढ़ता और समाज-प्रथाकी अन्धतासे सर्वसाधारणके हृदय-मनको मुक्त रखनेके लिए प्रयत्न उद्यम किया है।

मनको एक तरफसे स्वाधीन बनाकर दूसरी ओरसे अत्याचारोंसे उसे बश करना सहज काम नहीं है। भयका प्रभाव कुछ दिन काम कर सकता है, अन्तमें उस भीरुताको धिक्कारकर शिक्षित मन किसी

सम्राटोकी भी यही प्रवृत्ति थी। फिनिश लोग समुद्रोंके किनारे-किनारे वाणिज्य करते रहे, पर राज्यकी छीना-भपटीसे वे दूर ही रहे।

एक दिन यूरोपसे वणिकोंके जहाज़ जब पूर्व महादेशके घाटोंपर आ-आकर जमा होने लगे, तबसे संसारके मानव-समाजके इतिहासमें एक नया अध्याय क्रमशः प्रकट होने लगा, क्षात्र-युग चला गया, वैश्ययुगने पदार्पण किया। इस युगमें वणिकोंका दल विदेशोंमें पहुचकर वहाँके बाजारोंके पिछवाड़ेमें अपना राज्य स्थापन करने लगा। मुख्यतः वे मुनाफेके अंकोको बढ़ाना चाहते थे—वीर धनकर सम्मान प्राप्त करना उनका लक्ष्य न था। इस कामके लिए उन्होंने अनेक तरहके कुटिल हथकड़ोंसे काम लिया और उसके लिए वे ज़रा भी लज्जित नहीं थे, कारण वे चाहते थे सिद्धि—कीर्तिसे उन्हें कोई मतलब नहीं था।

उस समय भारतवर्ष अपने विपुल ऐश्वर्यके लिए ससारमें प्रसिद्ध था—उस जमानेके विदेशी ऐतिहासिकगण बार-बार इस बातकी घोषणा कर गये हैं। यहाँ तक कि स्वयं क्लाइवने कहा है—“भारतवर्षकी धनशालिताके विषयमें जन विचार करता हू, तो मैं अपने अपहरण-नैपुण्यके संयमसे आप ही विस्मित हो जाता हू।” इतना-विपुल-धन ऐश्वर्य, यह कभी भी सहजमें नहीं हो सकता—भारतवर्षने इसे स्वयं ही उत्पन्न किया था। तब विदेशसे आकर जो वहाँके राज्यासनपर बैठे थे, उन्होंने इस धन-ऐश्वर्यका भोग किया, पर उसे नष्ट नहीं किया। अर्थात् वे भोगी थे, किन्तु बणिक न थे।



रवीन्द्रनाथ चित्र-प्रदर्शनीमें रवीन्द्रनाथ

उसके बाद वाणिज्यके मार्गको सुगम करनेके लिए विदेशी वणिक्ोंने अपने कारोबारकी गद्दीपर राज्यका तख्त बिठाया। समय उनके अनुकूल था। तब मुगल राज्यमें धुन लगाना शुरू हो गया था, मरहटे और सिर मुगल-साम्राज्यकी मजबूत जजीरकी कड़ियों को फाटनेमें लगे हुए थे, इतनेमें अंगरेजों का हाथ लगा और उनका हाथ लगते ही वह छिन्न-भिन्न होकर ध्वसके रास्तेपर चला गया।

और भी प्राचीनकालमें जब राज-गौरवक लोलुप इस देशमें राज्य करते थे, तब यहाँ अत्याचार, अन्याय और अव्यवस्था थी ही नहीं, यह बात नहीं कही जा सकती, मगर फिर भी वे थे इस देशके ही अंग। उनके पैने नाखूनोसे देशके शरीरपर जो दाग या घाव-से पड़ गये थे, वे सिर्फ चमड़ेपर ही थे, रक्तपात भी काफी हुआ था, मगर बससे अस्थि-बन्धन ढीले नहीं हुए। धन-उत्पादनके विचित्र कार्य उस समय ज्योंके त्यों चल रहे थे, यहाँ तक कि नवाब बादशाहोंकी तरफसे भी उनमें सहारा मिला था। अगर ऐसा न होता, तो यहाँ विदेशी वणिक्ोंकी भीड़ इतनी न जमने पाती,—मरुभूमिमें टिड्डियोंका क्या काम ?

उसके बाद भारतमें वाणिज्य और साम्राज्यके अशुभ सगमकालमें वणिक् राजा देशके धन-रूपतककी जड़को किस तरह खोदने लगे, इसका इतिहास सैकड़ों धार कहा हुआ और अत्यन्त कर्णकटु है। परन्तु पुराना होनेसे उसे प्रिस्मटिक ढक्कनसे ढका नहीं जा सकता। इस दशकी वर्तमान अर्थ

दगिद्रताकी भूमिका तो वहीसे है। भारतवर्ष किसी दिन धन-महिमामे सर्वश्रेष्ठ था, परन्तु उसकी वह महिमा न-जाने किस वाहनपर बैठकर द्वीपान्तरको चली गई,—अगर हम इस बातको भूल जायें, तो ससारके आधुनिक इतिहासकी एक तत्त्वपूर्ण बात ही छूट जायगी। आधुनिक राजनीतिकी प्रेरणाशक्ति बल-वीर्यका अभिमान नहीं है, वह है धनका लोभ, और इस तत्त्वको हमें याद रखना चाहिए। राज-गौरवके साथ प्रजाका एक मानविक सम्बन्ध रहता है, किन्तु धन-लोभके साथ वह रह ही नहीं सकता। धन निर्मम है, निर्दय है, नैर्ब्यक्तिक है। जो मुरगी सोनेके अंडे देती है, लोभ सिर्फ उसके अंडोको ही टोकरीमे उठा ले जाता हो, सो बात नहीं, वह मुरगी तककी जिवह फर डालता है।

वणिक्-राजके लोभने भारतकी धन-उत्पादनकारी विचित्र शक्तिको ही पशु कर दिया है। वची है सिर्फ कृषि, नहीं तो कच्चे मालका पाना उनके लिए घंद हो जाता और विदेशी मालके बाजारमें हमारी मूल्य देनेकी शक्ति बिलकुल ही नष्ट हो जाती। भारतकी रोजमर्राकी जीविका इस अत्यन्त क्षीण धृन्तपर अवलम्बित है।

यह बात मान लेते हैं कि उस जमानेमें जिस निपुणता और जिन तरीकोसे हाथका काम चलता था और कारीगर लोग जिससे अपनी गुजर करते थे, यत्र (मशीनरी) की प्रतियोगितामें वे सब अपने आप ही निष्क्रिय हो गये हैं। इसलिए प्रजाकी

रक्षाके लिए यह बहुत ही आवश्यक था कि हर तरहसे उन्हें यत्र-कुशल बना दिया जाय। जान बचानेके लिए सभी देशोंमें आज यह उद्योग प्रचल है। जापानने थोड़ा समयके अंदर धनके यत्र-माहनको अपने काबूमें कर लिया है। अगर वह ऐसा न करता, तो 'यत्री यूरोप' के पड़यत्रसे वह धन और प्राण दोनोंसे ही हाथ धो बैठता। हमारे भाग्यमें वह भी नहीं बढ़ा था, क्योंकि लोभ ईर्ष्यालु होता है। उस जघर्षस्त लोभके मारे हमारे धन-प्राण सूखे जा रहे हैं, उसके बदले राजा हमें सान्त्वना देनेके लिए कहते हैं—“अब जो धन-प्राण थोड़ा-बहुत बाकी बचा है, उसकी रक्षाके लिए कानून और चौकीदारोंकी व्यवस्थाका भार हमपर रहा।” इधर हम अपने अन्न-वस्त्र और विद्या-बुद्धिको गिरवी रखकर मौतके किनारे रखे हुए चौकीदारोंकी बदौका खर्च जुटा रहे हैं। यह जो घातक उपेक्षा या वदासीनता है, इसकी जड़में है लोभ। सब तरहकी ज्ञानशक्ति और धर्मशक्तिका जहाँ झरना था पीठस्थान है, वहाँसे बहुत नीचे रख दिए गए तब हम मुँह बाये ऊपर ही की ओर देखते आ रहे हैं, और उस अध्वंश्लोकसे बराबर यही आश्वासवाणी सुनते आ रहे हैं—“तुम्हारी शक्ति यदि क्षय हो रही है, तो तुम्हें डर किस बातका ? हमारे पास शक्ति है, हम तुम्हारी रक्षा करेंगे।”

जिसके साथ लोभका सम्बन्ध है, उससे मनुष्य मतलब साधता है, कभी भी उसका सम्मान नहीं करता। और जिसका सम्मान नहीं करता, उसकी माँगों वह जहाँ तक बनता है

छोटा घनाये रखता है। अन्तमे वह असम्मानित मनुष्य इतना ज्यादा सस्ता हो जाता है कि उसके बड़ेसे बड़े अभावमे भी थोडासा खर्च करना भी उनको खटकने लगता है, जो बराबर उससे अपना मतलब गाँठने रहे हैं। हमारे प्राण और मनुष्यत्वकी रक्षाके लिए किनना कम दिया जाता है, इस बातको सभी जानते हैं। खानेके लिए अन्न नहीं, जाननेके लिए विद्या नहीं, इलाजके लिए वैद्य नहीं, पानीके लिए पानी निकालना पड़ता है कीच छानकर, मगर फिर भी हमारे चारों तरफ चौकीदारोंका जमघट है, और है मोटी तनखा पानेवाले अफसरोंकी भीड़, जिनका वेतन गल्फ-स्टीमकी तरह सब चला जाता है ब्रिटिश द्वीपके शीत-निवारणके लिए, और अन्तमे उनकी पेन्शन चुकानी पड़ती है हमे अपनी अन्त्येष्टि-क्रियाके खर्चमे से। इसका एकमात्र कारण—लोभ अन्धा है, लोभ निष्ठुर है—भारत भारतेश्वरोंके लोभकी सामग्री है।

फिर भी, कठिन वेदनाकी अवस्थामे भी, इस बातको मैं कभी भी अस्वीकार न करूँगा कि अंग्रेजोंके स्वभावमे उदारता है, विदेशी शासन-कार्यमे अन्य यूरोपियनोंका व्यवहार अंग्रेजोंसे भी कृपण और निष्ठुर है। अंगरेज जाति और उसकी शासन-नीतिके सम्बन्धमे वचने और आचरणसे हम जैसी विरुद्धता प्रकट करते हैं, और किसी जातिके शासनकर्ताओंके सम्बन्धमे वैसा करना सम्भव न होता, और यदि होता भी तो उसकी दण्डनीति और भी बढ़कर असह्य होती, खास यूरोपमे, यहाँ

तक कि अमेरिकामे भी, इसके प्रमाणोंका अभाव नहीं है। प्रकाश्य रूपसे विश्वोद्दकी घोषणा करते समय भी, राजपुरुषोंके द्वारा पीडित किये जानेपर हम जब विस्मयके साथ शिकायत करते हैं, तब प्रमाणित हो जाता है कि अगरेज जातिके प्रति हमारी गूढ़ श्रद्धा मार खाते-खाते भी मग्ना नहीं चाहती। अपने देशी राजा या कर्मिदारोंसे हमें और भी कम आशा है।

इरलैण्डमे रहते समय एक बातपर मेने लक्ष्य किया है कि भारतमें दिये गये कठोर ढङोंके विषयमें ग्लानिजनक कोई समाचार वहाँके अखबारोंमे नहीं पहुचने पाते। इसका एकमात्र कारण यह नहीं है कि वे डरते हैं कि कहीं यूरोप या अमेरिकामे उनकी निन्दा न होने लगे। वास्तवमे कडे अगरेज शासनकर्ता अपनी ही जातिकी शुभबुद्धिसे डरते हैं, अगरेजोंके लिए छाती ठोककर यह कहना कि—‘अच्छा किया है, ठीक किया है, जरूरत थी जबरदस्ती करनेकी’—सहज नहीं है, कारण, अगरेजोंमे उदार-हृदय मौजूद हैं। भारतके सबधमे सच्ची बातें बहुत कम अगरेज जानते हैं। वे अपनेकी धिक्कारें तो किस बातपर, उसके कारण तो उन तक पहुचते ही नहीं। यह सच है कि जिसने भारतका नमक बहुत दिनों तक खाया है, उसका अगरेजी यकृत और हृदय कलुषित हो गया है, फिर भी दुर्भाग्यसे वे ही हमारे ‘आयिरीटी’ हैं।

भारतमें वर्तमान आन्दोलनके समय जो दमनचक्र चलाया गया है, उसके विषयमे हमारे भाग्य-विधाताओंका कहना है कि वह बहुत ही मामूली था। इस बातको माननेके लिए हम विलकुल तैयार

नहीं हैं, किन्तु अतीत और वर्तमान शासन-नीतिमें तुलना करनेसे उनकी बातको अत्युक्ति नहीं कहा जा सकता। हमने मार खाई है, अन्यायपूर्ण मार भी काफी खाई है, और सबसे बड़कर कलंककी बात है गुप्त मार, उसकी भी कभी कभी नहीं रही। यह भी कहना पड़ेगा कि अधिकांश मौकोंपर माहात्म्य उन्हींका है, जिन्होंने मार खाई है; जिन्होंने मारा है, उन्होने अपना सम्मान ही खोया है। परन्तु साधारण राज्य-शासननीतिके आदर्शके अनुसार हमारी मारकी मात्रा अवश्य ही बहुत कम कही जा सकती है। रूसकर जय कि हमसे उनका रक्तका कोई सम्बन्ध नहीं था, और दूसरे, समस्त भारतवर्षको 'जालियानवाला बाग' घना डालना बाहुबलकी दृष्टिसे उनके लिए कोई असम्भव बात नहीं थी। अमेरिकाकी समग्र नीग्रो-जाति युक्तराज्यसे अपना सम्बन्ध त्यागनेके लिए स्पर्धापूर्वक आन्दोलन करनेमें जुट जाती, तो कैसे बीभत्स रूपसे खूनकी नदियाँ बहतीं, इस वर्तमान शान्तिकी अवस्थामे भी उसका अनुमान करनेमें ज्यादा कल्पना-शक्तिकी जरूरत नहीं पड़ेगी। इसके सिवा इटली आदिमें जो हुआ है, उस विषयमें आलोचना करना ही व्यर्थ है।

परन्तु इससे सान्त्वना नहीं मिलनी, जो मार लाठीके सिरपर है, वह मार दो दिन बाद थक जाती है, यहाँ तक कि क्रमशः उसका स्वयं लज्जित होना कोई असम्भव बात नहीं। परन्तु जो मार भीतर-ही-भीतर अपना काम करती रहती है, वह तो ज्योंकी त्यों बनी ही रहती है, उसका लोप तो होता ही नहीं। समस्त जातिको उसने भीतर-ही-भीतर कगाल कर

दिया है। शताब्दियाँ बीत गईं उसकी गति रुकी नहीं। क्रोधकी मार रुकती है, पर लोभकी मारका अन्त नहीं।

‘टाइम्स’ के साहित्यिक जोडपत्रमें देखा था, Mackee नामके एक लेखकने लिखा है—“भारतमें दरिद्रताका Root Cause यानी मूल कारण है वहाँके लोगोंका ग़िना विचारे विवाह करना और उससे अधिक प्रजाका उत्पन्न होना।” इसका भीतरी भाव यह है कि देशके बाहरसे जो शोषण-कार्य चल रहा है, वह इतना दुःसह न होता, यदि थोड़े अनाजसे थोड़ेसे आदमी हैंडिया पोछ-पाँछकर अपनी गुजर कर लेते। सुनते हैं— इंग्लैंडमें सन् १८७१ से लेकर १९२१ तक फी-सदी ६६ आदमियोंकी वृद्धि हुई है। भारतमें पचास वर्षकी प्रजावृद्धिका औसत ३३ फी-सदी है। फिर एक ही मुहूर्तकी यात्रामें पृथक् फल क्यों हुआ ? इससे मालूम होता है कि root cause प्रजावृद्धि नहीं, बल्कि मूल कारण जीविकाका अभाव है। और उसका root (मूल) कहाँ है ?

जो देशपर शासन करते हैं, और जो प्रजा उनके द्वारा शासित होती है, दोनोंका भाग्य यदि एक-सा हो, तो कमसे कम खाने-पहनेके त्रिपयमें शिकायत नहीं हो सकती। अर्थात् सुभिक्ष और दुर्मिक्षमें दोनों ही लगभग समान ही भाग लेते हैं। परन्तु जहाँ कृष्णपक्ष और शुक्लपक्षके बीचमें महालोभ और महासमुद्रका व्यवधान है, वहाँ अमावस्याकी ओर विद्या, स्वास्थ्य, सम्मान और सम्पदकी कंजूसी दूर नहीं हो सकती,

और उसपर भी मजा यह कि निशीथ रात्रिके चौकीदारोंके हाथमें सर्चलाइटका आयोजन बढ़ता ही जाता है। इस बातपर विचार करनेके लिए स्टेटिस्टिक्सकी बहुत ज्यादा नुफ्ताचीनीकी जरूरत नहीं पड़ती कि आज एक-सौ-साठ वर्षसे भारतके भाग्यमें सत्र विषयोंमें दग्धिता और ब्रिटेनके भाग्यमें सत्र विषयोंमें ऐश्वर्य-ही-ऐश्वर्य भोग करना बढ़ा है। इसका यदि एक पूरा चित्र अंकित करना चाहू, तो घगालमें जो किसान सन उत्पन्न करते हैं और सुदूर डडी (स्काटलैंड) में जो उसका मुनाफा उठाते हैं—दोनों की जीवन-यात्राका दृश्य पास-पास रखकर देखना पड़ेगा। दोनोंमें सम्यन्ध है लोभका, और विच्छेद है भोगका। यह भेद डेढ़ सौ वर्षोंसे बढ़ता हो रहा है, घटा नहीं।

जबसे यान्त्रिक उपायोंसे अर्थोपार्जनको बहु-शुना बढ़ानेका रास्ता खुल गया, तबसे मध्ययुगका वीरधर्म (शिवलगी) बणिक्-धर्ममें परिणत हो गया। इस भीषण वैश्ययुगकी प्रथम सूचना मिली समुद्रयानके द्वारा विश्वपृथिवीके आविष्कारके साथ-साथ। वैश्ययुगकी आदिम भूमिका है दस्युवृत्तिमें। दास-हरण और धन-हरणकी वीभत्सतासे धरित्री उस दिन रो उठी थी। यह निष्ठुर व्यवसाय विशेषतः परदेशमें अधिक चलता था। थोड़े ही दिन हुए, स्पेनवालोंने मेक्सिकोमें जाकर सिर्फ सोनेकी खानें ही नहीं हडपीं, बल्कि वहाँकी सारी सम्यताको खूनसे मिटा डाला। उस रक्त-मेघकी आंधी पश्चिमसे भिन्न-भिन्न स्त्रोको में

भारतमें आने लगी। उसका इतिहास कहना अनावश्यक है।
धन सम्पदका स्रोत पूर्व दिशासे पश्चिमकी ओर मुड़ा।

उसके बादसे पृथिवीपर कुत्तेका सिंहासन स्थायी बन गया।
विज्ञानने घोषणा कर दी कि यत्रका नियम ही विश्वका नियम
है, धाद्य सिद्धि-लाभके अतिरिक्त कोई नित्य सत्य नहीं है।
प्रतियोगिताकी उग्रता सर्वव्यापी होने लगी, दस्युशक्तिको भद्रवेशमें
सम्मान मिलने लगा। लोभके प्रकट और गुप्त रास्तोंसे
फारसानोंमें, रानोंमें और बड़ी-बड़ी रेतियोंमें छद्मनामधारी दासवृत्ति,
मिथ्याचार और निर्दयता कैसी हिंसक बन गई है, इस विषयमें
यूरोपीय साहित्यमें रोमाचकारी वर्णन काफी देखनेमें आते हैं।
पाश्चात्य देशोंमें जो लोग रुपया कमाते हैं और जो लोग
उन्हे उस काममें मदद देते हैं,—अर्थात् धनी और मजदूरोंमें
घटुत दिनोंसे विरोध चल रहा है। मनुष्यका सबसे बड़ा धर्म
है समाज। लोभ ही उस धर्मका सबसे बड़ा घातक है।
इस युगमें एकमात्र लोभ ही मनुष्यके समाजको भ्रष्टभ्रोरकर
उसके सम्प्रन्ध-बन्धनोंको शिथिल और विच्छिन्न करता जा
रहा है।

एक देशमें एक ही जातिके भीतर यह निर्मम धनार्जनका
लोभ जो भेद खड़ा कर देता है, उसमें दुःख चाह जितना
भी हो, परन्तु फिर भी वहाँ सुयोग (चान्स) का दरवाजा सनके लिए
समानरूपसे खुला रहता है, शक्तिमें पार्थक्य हो सकता है, पर
अधिकारमें रोक नहीं है। धनकी चक्कीमें आज जो वहाँ पीसा

जा रहा है, फल ही वह पीसनेवाला बन सकता है। सिर्फ इतना ही नहीं, बल्कि वहाँ जो धनियोंके पास धन इकट्ठा होता है, अनेक प्रकारोंसे देशके सभी लोगोंमें उसका कुछ न कुछ अंश अपने आप ही उड़ जाता है। व्यक्तिगत सम्पत्तिपर जातीय सम्पत्तिका भार कुछ-न-कुछ रहता ही है। सर्वसाधारणके लिए शिक्षा, स्वास्थ्य, मनोरंजन तथा और भी अनेक तरहके हितकर कार्य—इन सब कामोंके लिए काफी रुपयोंकी जरूरत होती है, और देशकी इन समस्त विचित्र मांगोंको चाहे इच्छासे हो या अनिच्छासे—लक्ष्यत हो चाहे अलक्ष्यत,—धनी लोग पूरा करते ही रहते हैं।

परन्तु भारतके जिस धनसे विदेशी वणिक या राज-कर्मचारी धनी होते हैं, उसका कमसे कम उच्छिष्ट—जो नहींके बराबर होता है—भारतके हिस्सेमें पड़ता है। सन पैदा करनेवाले किसानोंकी शिक्षा और स्वास्थ्यका अभाव प्यासे चातककी तरह मुँह बाये पड़ा रहता है, विदेशको जानेवाले मुनाफेमें से उसे कुछ भी नहीं मिलता। जो छुड़ गया, वह बिलकुल गया—उसमेंसे कुछ लौट नहीं सकता। सनकी खेती और उसमें से मुनाफा उठानेके लिए ही गाँवके तालाब दूषित किये जाते हैं, किन्तु फिर भी असह्य जलकष्टको दूर करनेमें विदेशी महाजनोंकी भरी जेबमें से एक पाई भी नहीं निकलती। यदि पानीकी व्यवस्था की भी गई, तो उसका सारा खर्चा टैक्सके रूपमें उन्हीं वणिकों द्वारा चूमे जानेवाले गरीब भूखे किसानोंको

ही देना पड़ता है। सर्वसाधारणको शिक्षा देनेके लिए राजकोषमें रुपये नहीं हैं। क्यों नहीं है? इसका मुख्य कारण है, काफी रुपया भारतको सम्पूर्णतः त्यागकर बाहर चला जाता है,—यह है लोभका रुपया, जिससे अपना रुपया भी पूरी तरहसे दूसरेका हो जाता है। अर्थात् पानी सूखना है इस पारके तालाबका और बादल होकर उसकी वर्षा होती है उस पारके देशोंमें। उस देशके अस्पतालों और विद्यालयोंके लिए यह अभागा अशिक्षित अस्वस्थ मुमूर्षु भारतवर्ष हमेशा अप्रत्यक्ष रूपसे रसद जुटाता आ रहा है।

देशवासियोंकी शारीरिक और मानसिक अवस्थाका चरम दुःख-दृश्य बहुत दिनोंसे अपनी आँखोंसे देखना आ रहा है। दरीद्रीतासे मनुष्य सिर्फ मरता ही नहीं, बल्कि अपनेको अवज्ञाके योग्य बना लेता है, इसीलिए जान साइमनने कहा है —

“In our view the most formidable of the evils from which India is suffering have their roots in social and economic customs of long-standing which can only be remedied by the action of the Indian people themselves”

यह अवज्ञाकी बात है। भारतकी आवश्यकताओंपर वे जिस आदर्शसे विचार कर रहे हैं, वह उनका अपना आदर्श नहीं है। अधिकसे अधिक धन-सम्पत्ति संपादन करनेके लिए जैसी शिक्षा, जैसी सुविधाएँ, जैसी स्वाधीनता उन्हें प्राप्त है—जिन सुविधाओंसे उनकी जीवन-यात्राका आदर्श ज्ञान-कर्म-भोग

आदि अनेक दिशाओंसे काफी पुष्ट हो चुका है—जीर्णवस्त्र शीर्ण-शीर रोगफलान्त शिक्षा-वंचित भारतके लिए वैसी शिक्षा, वैसी स्वाधीनता और वैसी सुविधाओंके आदर्शको वे कल्पनामें भी नहीं लाते, बल्कि वे तो यह चाहते हैं कि हम किसी तरह अपनी सख्या-वृद्धिको रोककर दिन काटें और रत्न घटायें और अपनी आजीविकाका गला घोटकर उनकी जीविकाका जो बड़ा हुआ आदर्श है, उसका भारी बोझ हमेशा ढोते रहें, जिससे वह ज्योंका त्यों बना रहे। इससे ज्यादा कुछ विचारनेकी जरूरत नहीं, अतएव रेमेडी (इलाज) की पूरी जिम्मेदारी हमारे ही हाथमें है, जिन लोगोंने रेमेडीको दुःसाध्य कर डाला है, उनके लिए विशेष कुछ करना नहीं है।

मनुष्य और विधाताके विरुद्ध इन सब अभियोगोंको स्थगित रखकर ही मैं अन्तरंग दृष्टिसे अपने निर्जीव गांवोंमें प्राण संचार करनेके लिए अपनी अत्यन्त क्षुद्र शक्तिका कुछ दिनोंसे प्रयोग कर रहा हू। इस कार्यमें सरकारकी अनुकूलनाकी मेने अपेक्षा नहीं की, बल्कि उसकी मैंने इच्छा ही की है। परन्तु कुछ फल नहीं मिला, कारण वहाँ दर्द नहीं है—सहानुभूति नहीं है। और दर्द होना सम्भव भी नहीं,—कारण, हमारी अक्षमताने—हमारी हर तरहकी दुर्दशाने हमारी माँगको बहुत कमजोर बना दिया है। देशके किसी यथार्थ करने योग्य कार्यमें सरकारके साथ हमारे कार्यकर्ताओंका उचित सहयोग-सम्यन्ध होना मुझे तो असम्भव-सा मालूम होता है। इसलिए, यही स्थिर रहा कि चौकीदारोंकी वर्दीका स्वर्च पूरा करके हमारे

पास जितनी भी कौड़ी बचें, उनसे जो काम हो सकता है उतना ही काम करें।

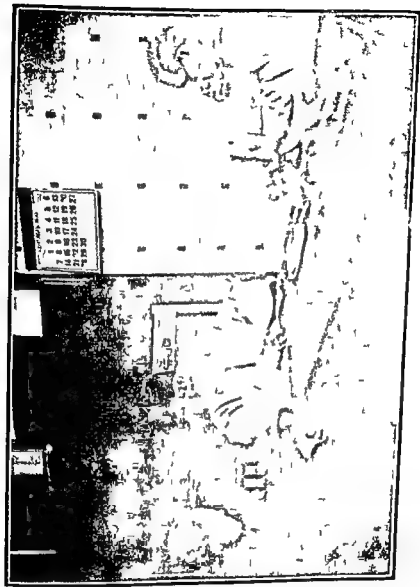
मैं ऐसे समयमें रूस गया था, जब कि भारतके राजकीय लोभ और उससे उत्पन्न असह्य उदासीनताके रूपने मेरे हृदयमें निराशाका अन्धकार फैला रखा था। यूरोपके अन्याय देशोंमें ऐश्वर्यका काफी आडम्बर देखा है, वह इतना अधिक उंचा है कि देशको ईर्ष्या भी उसकी ऊंचाई तक नहीं पहुँच सकती। रूसमें भोगका वैसा समारोह जिलकुल नहीं, शायद इसीलिए उसका भीतरी रूप देखना सहज था।

भारतवर्ष जिससे जिलकुल ही वचित है, यहाँ उसीके आयोजनको सर्वव्यापी बनानेका प्रबल प्रयास हो रहा है, और उसे मैंने अपनी आँखोंसे देखा है। कहना न होगा कि मैंने अपनी उस बहुत दिनोंकी भूरी दृष्टिसे मन देखा है। पश्चिम महादेशके अन्य किसी भी स्वाधिकार-सौभाग्यशाली देशवासीकी दृष्टिमें यह दृश्य कैसा लगेगा, इस बातका ठीक-ठीक विचार करना मेरे लिए सम्भव नहीं। अतीत कालमें भारतका कितना घन ब्रिटिश द्वीपको खाना हो गया है और वर्तमानमें नाना प्रणालियोंसे प्रनिवर्ण कितना जा रहा है, इस विषयमें सख्ता-सम्बन्धी तर्क मैं नहीं करना चाहता। परन्तु मैं तो स्पष्ट देख रहा हूँ—और बहुतसे अंगरेज भी इस बातको स्वीकार करते हैं—कि हमारे देशका शरीर रक्तहीन हो गया है और उसका हृदय जिलकुल दब गया है, जीवनमें न तो आनंद है, न मृत्यु, हम भीतर बाहर

पीडित थे, और अनेक विषयोंमें जिनका दुःखभार हमसे भी ज्यादा था, उनमें ही आज शिक्षाका प्रचार इन थोड़े ही वर्षोंमें इतना अधिक हो गया है कि छेठ सौ वर्षोंमें भी हमारे देशके उस श्रेणीके लोगोमें उतना नहीं हुआ। हम अपने दरिद्राणा मनोरथ—स्वदेशकी शिक्षा—के सन्बन्धमें जिस दुराशाका चित्र मरीचिकाके पटपर भी नहीं खींच सकते, यहाँ उसका प्रत्यक्ष रूप दिगन्तसे लेकर दिगन्त तक विस्तृत देखा।

मैं अपनेसे बार-बार यह प्रश्न करता हू कि इतना बड़ा आश्चर्यजनक कार्य हुआ तो हुआ कैसे? हृदयमें इसका उत्तर मुझे यों मिला है कि वहाँ लोभकी बाधा कहीं भी नहीं है, इसीलिए हुआ। इस बातको विचारनेमें कहीं भी खटका नहीं होता कि शिक्षाके द्वारा सभी मनुष्य यथोचित शक्तिवान् हो जायेंगे। दूर एशियाके तुर्कमेनिस्तान-वासी प्रजाओंको भी पूरी तौरसे शिक्षा देनेमें इनको जरा भी खटका नहीं, बल्कि प्रबल आप्रह है। वे सिर्फ रिपोर्टमें इस बातका उल्लेख करके उदासीन होकर नहीं बैठे कि तुर्कमेनिस्तानवासियोंके दुःख-कष्टोंके कारण उन्हींकी सामाजिक रूढ़ियोंमें मौजूद हैं।

कोचिन-चायनामें शिक्षा-विस्तारके सन्बन्धमें सुना है कि किसी फ्रांसीसी पाण्डित्यव्यवसायीने कहा है कि भारतमें अगर जोने देशी लोगोंको (भारतीयोंको) शिक्षा देकर जो भूल की है, प्रान्स वैसी भूल वहाँ न कर बैठे। यह बात माननी ही पड़ेगी कि अगर जोंके चित्रमें ऐसा एक महत्व है, जिसके लिए विदेशी



V O K S के प्रेसिडेन्ट प्रो० पेद्रुम और खीन्द्रनाथ

शासन-नीतिमें वे कुछ-कुछ गलतियाँ कर ही बैठते हैं, शासनकी गफ बुनावटमें कहीं-कहीं सूत टूट ही जाता है, नहीं तो प्रतिवादके लिये हमारी जवान खुलनेमें शायद और भी एकआध शताब्दीकी देर हो जाती।

इस बातसे इनकार नहीं किया जा सकता कि शिक्षाके अभावसे ही अशक्ति या असामर्थ्य अटल बनो रहती है, अतएव अशिक्षा पुलिसके डंडोंसे कम बलवान नहीं है। मालूम होता है, लार्ड कर्जनने इस बातको कुछ-कुछ महसूस किया था। शिक्षा देनेके सम्बन्धमें उक्त फ्रांसोसी पाण्डित्यव्यवसायी अपने देशकी आवश्यकताओं या स्वार्थका जिस आदर्शसे विचार करते हैं, शासित देशकी आवश्यकताओं पर उस आदर्शसे विचार नहीं करते। इसका एकमात्र कारण है लोभ। जो लोभके बाहून हैं, उनके मनुष्यत्वकी वास्तविकता लोभीके लिए अस्पष्ट है, उनकी माँगको हम स्वभावतः ही कुछ नहीं समझते। जिनके साथ भारतके शासनका सम्बन्ध है, उनके सामने भारत आज डेढ़ सौ वर्षसे छोटा है—नाचीज है। इसीलिए उसकी मर्मगत आवश्यकताओंपर ऊपरवालोंका उपेक्षाभाव दूर नहीं हुआ। हम क्या खात हैं, किस पानीसे हमारी प्यास मिट सकती है, कैसी गहरी अशिक्षासे हमारा चित्त अन्धकारपूर्ण है—इन बातोंपर आज तक अच्छी तरह उनकी दृष्टि नहीं गई। क्योंकि उनके लिए यही मुख्य ध्यान है कि हम ही उनकी आवश्यकीय वस्तु हैं,—और हमारे लिए भी जीवन-सम्बन्धी आवश्यकताएँ हो सकती हैं, यह ध्यान उनके लिए

रुसकी चिट्ठी

फालतू है। इसके सिवा हम इतने नाचीज, इतने तुच्छ हुए हैं कि हमारी आवश्यकताओंका सम्मान करना उनके असम्भव है।

भारतकी जैसी कठिन समस्या है, जिससे कि हम तक तन-मन-धनसे मर रहे हैं, ऐसी पार्श्वीय देशोंमें कहीं नहीं है। वह समस्या यह है कि भारतका समस्त दो भागोंमें बांट दिया गया है और सत्यानासी विभागके है लोभ। इसीलिए, रुसमें आकर जब इस लोभको ति होते देखा, तो उससे मुझे जितना गहरा आनन्द हुआ, शायद दूसरेको न होता। फिर भी मूल बातको अलग नहीं कर सकता, वह यह कि आज जो केवल भ ही नहीं, बल्कि सारे ससारमें ही किसी-न-किसी बड़ो विप जाल बिछा दिखाई देता है, उसकी प्रेरणा है लोभ। किसीको कोई भय है तो उस लोभका ही है, संशय है उस लोभका है, जितनी भी अस्त्र-शस्त्रोंकी तैयारियाँ हैं, जि भी मिथ्याचरण और निष्ठुर राजनीति है, सब लोभके लि

और एक तर्कका विषय है डिप्टेटरशिप, यानी राज कायोंमें नायकत्वका झगडा। किसी भी विषयमें नायक-प मैं स्वयं पसंद नहीं करता। हानि या दंडके भयको ररकर अथवा भापा तथा हावभाव या व्यवहारमें जिद पक अपने मतके प्रचारके रास्तेको विलुल साफ करनेकी चेष्टा कभी भी अपने कार्यक्षेत्रमें नहीं कर सका।' इसमें सन्देह नहीं

एकनायकतामें विपत्तियाँ घट्टी हैं, उसकी मियाकी एकतानता और नित्यता अनिश्चित है चलानेवाले और चलनेवाले के बीच इच्छाका असम्पूर्ण योग (मेल) होनेसे तिरोहके कारण हमेशा घने ही रहेंगे, इसके सिवा यत्पूर्वक चलाये जानेका अभ्यास चित्त और चरित्रके बलको घटाता है, इसकी सफलता एक ओर जहाँ बाहरसे दो-चार फसलोंसे अजलि भर देती है, वहीं दूसरी ओर उसकी भीनगी जड़को सुखा देती है।

जनताका भाग्य यदि उनको सम्मिलित इच्छाके द्वारा ही न घने और न पनपे, तो वह उनके लिए निरा पिंजड़ा बन जाता है, दाना-पानी वहाँ अच्छा भी मिल सकता है, पर उसे नींद (घोसला) नहीं कहा जा सकता,—वहाँ रहते-रहते उसके पत्थरों में लकड़ा मार जाता है। यह नायकता चाहे शास्त्रों में, चाहे गुरुओं में, और चाहे राष्ट्र नेताओं में, मनुष्यत्वकी हानि पहुँचानेवाला ऐसा उपद्रव और कुछ हो ही नहीं सकता।

हमारे समाजमें इस नपुंसकत्वकी मृष्टि युगोंसे होती आई है और इसका फल गंजमरा देसता आया है। महात्माजीने जन कहा था कि विदेशी कपड़ा अपवित्र है, तब मैंने इसका प्रतिपाद किया था, कहा था कि विदेशी कपड़ा आर्थिक दृष्टिसे हानिकर हो सकता है, पर अपवित्र नहीं हो सकता। परन्तु हमें जो शास्त्रों के आधारपर चलनेवाले अन्ध-चित्तकी समझाना है, नहीं तो काम नहीं हो सकता,—मनुष्यत्वका ऐसा चिरस्थायी

अपमान और क्या हो सकता है ? नायक-चालित देश इसी प्रकार मोहान्छन्न हुआ करता है,—एक जादूगर जहाँ बिदा हुआ, वहाँ दूसरा जादूगर आकर नया मंत्र बनाकर लोगोंको मोह लेता है।

डिप्टेटरशिप एक आफत है, इस बातको मैं मानता हूँ, और उस आफतसे आज रूसमें अनेक अत्याचार हो रहे हैं, इस बातपर भी मैं विश्वास करता हूँ। इसकी नदर्थक दिशा जबरदस्तीकी दिशा है, वह पाप है। परन्तु सदर्थक दिशा, जो कि शिक्षाकी दिशा है, जबरदस्तीसे त्रिलकुल उलटी है।

देशको सौभाग्यशाली बनानेमें साधारण जनताका हृदय सम्मिलित होना चाहिए, तभी उसको क्रिया सजीव और स्थायी होती है। अपने एकनायकत्वके लोभमें जो लुब्ध हैं, अपने हृदयको छोड़कर अन्य समस्त हृदयोंको अशिक्षाके द्वारा जड़ बनाये रखना ही उनकी अभिप्राय-सिद्धिका एक मात्र उपाय है। जागके राजत्वकालमें शिक्षाके अभावसे जनता मोहान्छन्न थी, उसपर सर्वव्यापी धर्ममूढताने अजगर सर्पकी तरह उसके चित्तको सँकड़ों लपेटोसे जकड़ रखा था। उस मूढताको सम्राट् बड़ी आसानीसे अपने काममें लगा सकते थे। उस जमानेमें यहूदियोंके साथ ईसाइयोंका और मुसलमानोंके साथ आरमीनियोंका सब तरहका वीभत्स उपद्रव धर्मके नामपर अनायास ही हो सकता था। तब ज्ञान और धर्मके मोहमें आत्मशक्ति-हीन शिथिल और कई भागोंमें विभक्त देश बाहरके शत्रुओंके सामने सहज ही प्रभावित

हो गया था। एकनायकत्वके चिराधिपत्यके लिए ऐसी अनुकूल अवस्था और कोई भी नहीं हो सकती।

पहले जैसी रूसकी अवस्था थी, वैसी अवस्था हमारे देशमें बहुत दिनोंसे मौजूद है। आज हमारा देश महात्माजीके चालकत्व या नायकत्वके वशमें हो गया है, फल वे नहीं रहेंगे, तब इस नायकत्वके इच्छुक लोग उसी तरह अक्रस्मात् दिखाई देते रहेंगे, जिस तरह हमारे देशमें धर्म-मोहितोके सामने नये-नये अवतार और गुरु जहाँ-तहाँ उठ खड़े होते हैं। चीन देशमें आज नायकत्वको लेकर कुछ क्षमता-लोभी जनरदस्तोंमें निरन्तर प्रचल सघर्ष चल ही रहा है। कारण सर्वसाधारणमें वह शिक्षा ही नहीं है, जिससे वे अपनी सम्मिलित इच्छाके द्वारा देशका भाग्य स्वयं गढ़ सकें, इसीलिए आज उनका सारा देश नष्टभ्रष्ट हुआ जा रहा है। हमारे देशमें उस नायक-पदको लेकर तनातनी या छीना-झपटी न होगी, ऐसा मैं तो नहीं समझता—तब घासकी तरह दलित-विदलित होकर गरीब ही बेचारे मरेंगे, उसका बुरा परिणाम जो कुछ होगा, उसका फल सुगतना पड़ेगा साधारण जनताकी ही।

रूसमें भी आजकल नायकका प्रचल शासन देखनेमें आ रहा है। परन्तु इस शासनने अपनेको चिरस्थायी बनानेका मार्ग नहीं पकड़ा। एक दिन वह मार्ग पकड़ा था जारके शासनने—अशिक्षा और धर्ममोहसे जनसाधारणके मनको प्रभावित करके और चाबुकोंसे उनके पौरुषको शिथिल करके। फिन्लैंड रूसका

शासनदंड निश्चल है, ऐसा मैं नहीं समझता, किन्तु शिक्षा-प्रचारका उद्यम असाधारण है। इसका कारण यह है कि उसमें व्यक्तिगत या दलगत किसी तरहका धनका लोभ या क्षमता पानेकी लालसा नहीं है। एक ग्रास अर्थनैतिक मतके अनुसार सर्वसाधारणको दीक्षित करके—जाति, वर्ण और श्रेणीका किसी प्रकारका भेदभाव न रखते हुए—सबको मनुष्य बना डालनेको दुर्निवार इच्छा इनमें अवश्य है। यदि वह न होती, तो फ्रांसीसी विद्वानकी धान माननी पड़ती कि शिक्षा देना एक बड़ी-भारी गलती है।

उनको यह अर्थनैतिक मत पूरी तौरसे स्वीकार है या नहीं, इसपर विचार करनेका समय अभी नहीं आया—क्योंकि यह मत अब तक मुख्यतः केवल पोथियोंमें ही बंद पड़ा था, ऐसे बड़े क्षेत्रमें इनने बड़े साहसके साथ उसे मुक्ति कभी नहीं मिली। जिस प्रबल लोभके कारण इस मतको शुरूसे ही घातक बाधाओंका सामना करना पड़ा है, उस लोभको ही इन लोगोंने ऋठोरताके साथ हटा दिया है। परीक्षाओंके भीतरमें परिवर्तन होते-होते इस मतका कितना अंश कहा जाकर स्थायी होगा, इसका निश्चित उत्तर अभी कोई नहीं दे सकना। परन्तु यह बात निश्चित रूपसे कही जा सकती है कि रूसकी सर्वसाधारण प्रजाको इतने दिनों बाद जो शिक्षा अधिकतासे और अनिवार्यरूपसे मिल रही है, उससे उनके मनुष्यत्वका उत्कर्ष और सम्मान स्थायी हो गया है।

वर्तमान रूसमें निष्ठुर शासनकी जनश्रुति हमेशा ही सुननेमें ती है—हो सकता है कि यह बात असम्भव न हो। निष्ठुर शासनकी धारा वहाँ हमेशासे बहती आई है, सहसा का सर्वथा नाश न होना स्वाभाविक है। फिर भी वहाँ ज़ोंसे, सिनेमाओंसे, इतिहासकी व्याख्याओंसे पुराने ज़मानेके शासन और अत्याचारोंको सोवियट-सरकार बराबर सचके बने रख रही है। यह सरकार यदि स्वयं भी इस तरहके निष्ठुर मार्गपर चलती है, तो लोगोंमें निष्ठुर व्यवहारके प्रति भी अधिक घृणा पैदा कर देना, और कुछ नहीं तो, अद्भुत जरूर है। सिराजुद्दौलाकी काली कोठरीकी वृशसताको सिनेमा आदि द्वारा सर्वत्र लज्जित किया जाता, तो उसके -हो-साथ जालियानवाला-बागके हत्याकांडको कमसे कम ना कहनेमें कोई दोष न होता। क्योंकि ऐसी दशामें विमुक्त अस्त्रधारीको ही लगेगा।

सोवियट रूसमें कार्ल मार्क्सकी अर्थनीतिके कारण प्रजाकी मारबुद्धिको एक सचिमें ढालनेका जबरदस्त प्रयत्न हो रहा और इस जिदके कारण इस विषयमें स्वतंत्र आलोचनाका जोरके साथ रोक दिया गया है। इस अपवादको मैं समझता हूँ। कुछ दिन पहले यूरोपके महायुद्धके समय तरह मुँह बंद करना और गवर्नमेंटकी नीतिके विरुद्ध नेवालोंके मत-स्वातंत्र्यको जेलखाने या फाँसीके तख्तेपर चढ़ाकर अन्त कर देनेकी चेष्टा की गई थी।

शासनदंड निश्चल है, ऐसा मैं नहीं समझता, किन्तु शिक्षा-प्रचारका उद्यम असाधारण है। इसका कारण यह है कि उसमें व्यक्तिगत या दलगत किसी तरहका धनका लोभ या क्षमता पानेकी लालसा नहीं है। एक रूस अर्थनैतिक मतके अनुसार सर्वसाधारणको दीक्षित करके—जाति, वर्ण और श्रेणीका किसी प्रकारका भेदभाव न रखते हुए—सबको मनुष्य बना डालनेको दुर्निवार इच्छा इनमें अवश्य है। यदि वह न होती, तो फ्रांसीसी विद्वानकी बात माननी पड़ती कि शिक्षा देना एक बड़ी-भारी गलती है।

उनको यह अर्थनैतिक मत पूरी तौरसे स्वीकार है या नहीं, इसपर विचार करनेका समय अभी नहीं आया—क्योंकि यह मत अब तक मुख्यतः केवल पोथियोंमें ही बंद पड़ा था, ऐसे बड़े क्षेत्रमें इतने बड़े साहसके साथ उसे मुक्ति कभी नहीं मिली। जिस प्रबल लोभके कारण इस मतको शुरूसे ही घातक बाधाओंका सामना करना पड़ा है, उस लोभको ही इन लोगोंने कठोरताके साथ हटा दिया है। परीक्षाओंके भीतरसे परिवर्तन होते-होते इस मतका कितना अंश कहां जाकर स्थायी होगा, इसका निश्चित उत्तर अभी कोई नहीं दे सकता। परन्तु यह बात निश्चित रूपसे कही जा सकती है कि रूसकी सर्वसाधारण प्रजाको इतने दिनों बाद जो शिक्षा अधिकतासे और अनिवार्यरूपसे मिल रही है, उससे उनके मनुष्यत्वका उत्कर्ष और सम्मान स्थायी हो गया है।

वर्तमान रूसमें निष्ठुर शासनकी जनश्रुति हमेशा ही सुननेमें ती है—हो सकता है कि यह बात असम्भव न हो। निष्ठुर शासनकी धारा वहाँ हमेशासे बहती आई है, सहसा का मर्वथा नाश न होना स्वाभाविक है। फिर भी वहाँ गोंसे, सिनेमाओंसे, इतिहासकी व्याख्याओंसे पुराने ज़मानेके शासन और अत्याचारोंको सोवियट-सरकार बराबर मन्त्रने रख रही है। यह सरकार यदि स्वयं भी इस तरहके निष्ठुर मार्गपर चलती है, तो लोगोंमें निष्ठुर व्यवहारके प्रति अधिक घृणा पैदा कर देना, और कुछ नहीं तो, अद्भुत जरूर है। सिराजुद्दौलाकी काली कोठरीकी नृशस्त्रताको सिनेमा आदि द्वारा सर्वत्र लज्जित किया जाता, तो उसके साथ जालियानवाला-बागके हत्याकांडको कमसे कम कहनेमें कोई दोष न होता। क्योंकि ऐसी दशामें विमुख अस्त्रधारीको ही लगेगा।

सोवियट रूसमें कार्ल मार्क्सकी अर्थनीतिके कारण प्रजाकी गरिबद्विष्टीको एक साँचेमें ढालनेका जबरदस्त प्रयत्न हो रहा और उस जिदके कारण इस विषयमें स्वतंत्र आलोचनाका जोरके साथ रोक दिया गया है। इस अपवादको मैं समझता हूँ। कुछ दिन पहले यूरोपके महायुद्धके समय तरह मुँह बंद करना और गवर्मेन्टकी नीतिके विरुद्ध वालोंके मत-स्वातंत्र्यको जेलखाने या फाँसीके तख्तेपर चढ़ाकर अन्त कर देनेकी चेष्टा की गई थी।

जहाँ शीघ्र ही फल-प्राप्तिका लोभ अत्यंत प्रबल है, वहाँ राष्ट्रनायक मनुष्यके मत-स्वातंत्र्यके अधिकारको स्वीकार नहीं करना चाहते। वे कहते हैं कि ये सब बातें पीछे होंगी, फिलहाल काम सिद्ध करना चाहिए। रूसकी अवस्था युद्धकालकी अवस्था है, भीतर और बाहर सर्वत्र शत्रु मौजूद हैं। वहाँकी समस्त परीक्षाओंको नष्ट कर देनेके लिए आज चारों ओर छल-बलसे काम लिया जा रहा है। इसीसे वे अपने निर्माण-कार्यकी नींवको जहाँ तक हो, जल्दी पकी कर लेना चाहते हैं, और इसीलिए वे बल-प्रयोग करनेमें हिचकिचाते नहीं हैं। परन्तु मतलब चाहे कितना ही जरूरी क्यों न हो, 'बल' हमेशा इकतरफा चीज़ है। उससे बिगड़ता ही है, बनता नहीं। सृष्टि या गठनकार्यमें दो पक्ष होते हैं, उपादानको अपने पक्षमें लाना ही होगा—मार-पीटकर नहीं, बल्कि उसके नियमको स्वीकार करके।

रूस जिस काममें लगा हुआ है, वह काम युगान्तरका मार्ग तैयार करना है, उसके लिए पुराने विधि-विश्वासोंकी जड़ोंको पहलेकी जमीनसे उखाड़ फेंकना और चिर-अभ्यस्त आरामोंका तिरस्कार करना पड़ता है। ऐसा तोड़-फेंकनेका उत्साह जिस भँवरकी सृष्टि करता है, उसके चक्करमें आ जानेपर मनुष्यको अपनी मत्तताका अन्त नहीं मिलता—फिर तो उसकी स्पर्धा और हिम्मत बढ़ जाती है, मानव-प्रकृतिकी साधना करके उसे वश करनेकी आवश्यकताको वह भूल जाता है, समझता है

कि उसके आश्रयसे जबरदस्ती छीनकर ले जानेसे—मीताहरण जैसी घटना कर डालनेसे—उसको प्राप्त किया जा सकता है। उसके बाद लक़ामें भले ही आग लग जाय, उसकी चिन्ता नहीं। पर्याप्त समय लेकर स्वभावके साथ समझौता करनेके लिए जिनके पास धैर्य नहीं है, वे उपद्रवमें विश्वास रखते हैं, और अन्तमें वे ठोंक-पीटकर रात-ही-रातमें जिस चीजको गढ़ डालते हैं, उसके भरोसे काम नहीं चलना और न वह अधिक दिनों तक स्थायी हो रहती है।

जहाँ आदमी तैयार नहीं है, जहाँ लोकमत तैयार नहीं हुआ है, उहाँके उपद्रवनायकोपर मेरा विश्वास नहीं है। पहला कारण यह है कि अपने मतके प्रियमें शुरूमें ही पूरा विश्वास कर लेना सुसुद्धि नहीं है, उसे फार्यरूपमें परिणत करते-करते ही उसका सुसुद्धि नहीं है, उसे फार्यरूपमें परिणत करते-करते ही उसका परिचय मिलना है। उधर जो नेता धर्मतंत्रके समय शास्त्र-वाक्योंको नहीं मानते, इधर उन्हें ही देखना है कि अद्यतनके समय वे शास्त्र मानकर अटल बने बैठे हैं। उस शास्त्रके साथ—जैसे घनता है वैसे, टोंटी दानकर, चोटी पकड़कर—मनुष्यको मिलाना चाहते हैं, फिर वे इस बातको भी भूल जाते हैं कि 'भार-पीटकर महाराज बैठेओ भी, तो दुर्र नहीं होती'—बड़ कभी सत्य नहीं हो सकता। वास्तवमें देखा जाय तो जहाँ जितनी ज्यादा जबरदस्ती होती है, वहाँ उतना ही कम सत्य होता है।

यूरोपमें जब ईसाई शास्त्र-वाक्योंपर लोगोका जबरदस्त विश्वास था, तब मनुष्यके हाड-गोड तोड़कर, उसे जलाकर,

रांचका, मरुमोरकर धर्मको सत्यता प्रमाणित करनेकी कोशिश चलती रहती थी। आज बोलशेविक-मतवादके विषयमें उसके विरोधी और समर्थक दोनों ही पक्ष उसी तरहकी जबरदस्त सीनाजोरीकी युक्तियोंका प्रयोग करते दिखाई देते हैं। दोनों ही पक्ष एक दूसरेकी यह शिकायत करते हुए पाये जाते हैं कि मनुष्यके विचार-स्वातन्त्र्यके अधिकारको दबाया जा रहा है। बीचमें पड़ो पश्चिम-महादेशकी मानव-प्रकृति बेचारी आज दोनों ओरसे पिसो जा रही है।

मोवियट रूसकी लोक-शिक्षाके सम्बन्धमें मेरा जो वक्तव्य है, वह मैं कह चुका। इसके सिवा इस बातकी भी आलोचना कर चुका हू कि वहाँकी राजनीति मुनाफा-लोलुपोंके लोभसे कलुषित नहीं है, और इसलिए उन्होंने रूसराष्ट्रके अन्तर्गत अनेक प्रकारकी प्रजाको—जाति और वर्णका किसी प्रकार भेदभाव न रखकर सबको—समान अधिकार और उत्कृष्ट शिक्षाकी सुविधाएँ देकर सम्मानित किया है। मैं ब्रिटिश भारतकी प्रजा हूँ, और इसीलिए रूसके इस कार्यसे मुझे इतना गहरा, आनन्द हुआ है।

अब मैं समझता हूँ कि एक अन्तिम प्रश्नका उत्तर मुझे देना पड़ेगा। बोलशेविक अर्थनौतिक सम्बन्धमें मेरा क्या मत है, यह प्रश्न बहुतसे लोग मुझसे किया करते हैं। मुझे डर इस बातका है कि भारतवर्ष हमेशासे शास्त्र-शासित और पडा-चालित देश रहा है, विदेशसे आये हुए वचनोंको एकदमसे वेदवाक्य मान लेनेकी ओर ही हमारे मुग्ध हृदयका झुकाव है।

गुरुमंत्रके मोहसे अपनेको समझालकर हमे कहना चाहिए कि प्रयोगके द्वारा ही मतका विचार हो सकता है, अभी तक परीक्षा रतम नहीं हुई है। कोई भी मनुष्य-सम्बन्धी मतवाद पर्यो न हो, उसका मुख्य अंग है मानव-प्रकृति। इस मानव-प्रकृतिके साथ मतवादका कहीं तक सामंजस्य हो सकता है, इस विषयमें पक्का मिद्धान्त होनेमें समय लगता है। तत्त्वको सम्पूर्णतः ग्रहण करनेके पहले कुछ ठहरना या समय देना पड़ता है। मगर फिर भी उस विषयमें आलोचना की जा सकती है, और वह सिर्फ लॉजिक या गणितपर ही नहीं—बल्कि मानव-प्रकृतिको सामने रखकर।

मनुष्यमें दो दिशाएँ हैं—प्रथमतः वह स्वतंत्र है, दूसरे वह सबके साथ सम्बन्ध-युक्त है। इनमें से एकको छोड़ देनेपर जो बाकी बचे, वह अवास्तविक है। जब किसी एक धुनमें पड़कर मनुष्य एक ही ओर एकान्तरूपसे लापता हो जाता है, और अपना वजन नष्ट करके तरह-तरहकी विपत्तियाँ लाता रहता है, तब सलाहकार आकर समूहको हलका करना चाहते हैं, कहते हैं कि दूसरी दिशाको एकदम छाँटकर निकाल दो। व्यक्ति-स्वातंत्र्य जब उत्कट स्वार्थका रूप धारण करके समाजमें तरह-तरहके उपद्रव मचाता है, तब उपदेशक लोग कहते हैं—‘स्वार्थ’ से ‘स्व’ को एक ही बारमें गडासेसे उड़ा दो, तब सब ठीक हो जायगा। इसमें उपद्रव घट सकता है, मगर उमका नाश नहीं हो सकता। लगाम टूट जानेपर घोड़ा गाड़ाको

नौचकर, झकझोरकर धर्मकी सत्यता प्रमाणित करनेकी कोशिश चलनी रहती थी। आज बोलशेविक-मतवादके विषयमें उसके विरोधी और समर्थक दोनों ही पक्ष उसी तरहकी जबरदस्त सीनाजोरीकी युक्तियोंका प्रयोग करते दिखाई देते हैं। दोनों ही पक्ष एक दूसरेकी यह शिकायत करते हुए पाये जाते हैं कि मनुष्यके विचार-स्वातन्त्र्यके अधिकारको दबाया जा रहा है। बीचमें पड़ी पश्चिम-महादेशकी मानव-प्रकृति बेचारी आज दोनों ओरसे पिसो जा रही है।

सोवियट रूसकी लोक-शिक्षाके सम्बन्धमें मेरा जो वक्तव्य है, वह मैं कह चुका। इसके सिवा इस बातकी भी आलोचना कर चुका हू कि वहाँकी राजनीति मुनाफा-लोलुपोके लोभसे कलुषित नहीं है, और इसलिए उन्होंने रूसराष्ट्रके अन्तर्गत अनेक प्रकारकी प्रजाको—जाति और वर्णका किसी प्रकार भेदभाव न रखकर सबको—समान अधिकार और उत्कृष्ट शिक्षाकी सुविधाएँ देकर सम्मानित किया है। मैं ब्रिटिश भारतकी प्रजा हूँ, और इसीलिए रूसके इस कार्यसे मुझे इतना गहरा आनन्द हुआ है।

अब मैं समझता हूँ कि एक अन्तिम प्रश्नका उत्तर मुझे देना पड़ेगा। बोलशेविक अर्थनीतिके सम्बन्धमें मेरा क्या मत है, यह प्रश्न बहुतसे लोग मुझसे किया करते हैं। मुझे डर इस बातका है कि भारतवर्ष हमेशासे शास्त्र-शासिन और पढ़ा-चालिन देश रहा है, विदेशसे आये हुए वचनोंको एकदमसे वेदवाक्य मान लेनेकी ओर ही हमारे मुग्ध हृदयका झुकाव है।

गुरुमंत्रके मोहसे अपनेको समझालकर हमे कहना चाहिए कि प्रयोगके द्वारा ही मतका विचार हो सकता है, अभी तक परीक्षा सतत नहीं हुई है। कोई भी मनुष्य-सम्बन्धी मतवाद क्यों न हो, उसका मुख्य अंग है मानव-प्रकृति। इस मानव-प्रकृतिके साथ मतवादका कहाँ तक सामंजस्य हो सकता है, इस विषयमें पक्का मिद्धान्त होनेमें समय लगता है। तत्त्वको सम्पूर्णतः ग्रहण करनेके पहले कुछ ठहरना या समय देना पड़ता है। मगर फिर भी उस विषयमें आलोचना की जा सकती है, और वह सिर्फ लॉजिक या गणितपर ही नहीं—बल्कि मानव-प्रकृतिको सामने रखकर।

मनुष्यमें दो दिशाएँ हैं—प्रथमतः वह स्वतंत्र है, दूसरे वह सनके साथ सम्बन्ध-युक्त है। इनमें से एकको छोड़ देनेपर जो बाकी बचे, वह अवास्तविक है। जब किसी एक धुनमें पड़कर मनुष्य एक ही ओर एकान्तरूपसे लापता हो जाता है, और अपना वजन नष्ट करके तरह-तरहकी विपत्तियाँ लाता रहता है, तब सलाहकार आकर सफ़टकी हलका करना चाहते हैं, कहते हैं कि दूसरी दिशाओ ण्फदम छाँटकर निकाल दो। व्यक्ति-स्वातन्त्र्य जत्र उत्कट स्वार्थका रूप धारण करके समाजमें तरह-तरहके उपद्रव मचाता है, तत्र उपदेशक लोग कहते हैं—‘स्वार्थ’ से ‘स्व’ को एक ही बारमें गडासेसे उड़ा दो, तब सब ठीक हो जायगा। इसमें उपद्रव घट सकता है, मगर उमका नाश नहीं हो सकता। लगाम टूट जानेपर घोड़ा

खंदकमे डाल देता है,—इसलिए घोड़ेको गोलीसे उड़ा दिया जाय तो फिर गाड़ी ठीकसे चलेगी, ऐसा खयाल न करके लगाम ठीक करनेकी चिन्ता करना ही बुद्धिमत्ता है।

शरीरसे पृथक्-पृथक् अस्तित्व होनेसे ही मनुष्य छीना-भपटी किया करता है, परन्तु समस्त मनुष्योंको एक रस्सीमें बाँधकर सारी पृथिवीमें उसे एक ही विपुल कलेवरमे लानेका प्रस्ताव करना—यह बात तो किसी बलसे गर्वित अर्थतात्त्विक जारके मुखसे ही शोभा देती है। विधाताकी विधिको विलकुल जडसे उल्टा फेंकनेकी चेष्टामे जितना साहस है, उससे कहीं ज्यादा उसमें मूढ़ताकी जरूरत पड़ती है।

एक दिन ऐसा था, जब भारतवर्षका समाज मुख्यतः ग्रामीण समाज था। इस तरहके घनिष्ठ ग्राम्य समाजमें व्यक्तिगत सम्पत्तिके साथ सामाजिक सम्पत्तिका सामंजस्य होता था। लोकमतका ऐसा प्रभाव था कि धनी अपने धनको सम्पूर्णतः अपने भोगम लगानेमे अपना अगौरव मम करने थे। समाज उसकी सहायता-सहानुभूति ग्रहण करता था, तभी वह कृनार्थ होता था—अर्थात् अंगरेजीमे जिसे चरिटी कहते हैं, उसमे वह बान नहीं थी। धनीके लिए वही स्थान होता था, जहाँ निर्धन होते थे। उस समाजमे अपने स्थान और सम्मानकी रक्षा करनेके लिए धनीको अनेक परोक्ष प्रकारोंसे बड़े-उड़े अर्कोमे टैक्स देना पड़ता था। गाँवमे विशुद्ध जल, वैद्य, पंडित, देवालय, नाटक, गान, कथा, कुआ, बावड़ी, मार्ग आदि जो कुछ होता

था, वह गांवके व्यक्तिगत अर्थके समाजमुखी प्रवाहसे ही होता था, राज-करसे नहीं। इसमें व्यक्तिगत स्वेच्छा और समाजकी इच्छा दोनों ही मिल जाती थीं। इस तरहके आदान-प्रदान राष्ट्रीय यंत्रसे नहीं होते थे, किन्तु मनुष्यकी इच्छासे हुआ करते थे, इसलिए इनमें धर्म-साधनकी क्रिया चलनी थी, अर्थात् इसमें केवल कानूनके चलनेसे बाहरी फल नहीं लगते थे, बल्कि अन्तरगमे व्यक्तिगत उत्कर्ष होता रहता था। यह व्यक्तिगत उत्कर्ष ही मानव-समाजका स्थायी कल्याणमय सजीव आश्रय है।

वणिक्-सम्प्रदाय—धनको काममें लगाकर लाभ करना ही जिसका मुख्य व्यवसाय है—समाजमें पतित ममत्ता जाना था, क्योंकि तत्र धनका अधिक सम्मान नहीं था, और इसीलिए धन और अधनका इनका बड़ा भेद भी तब नहीं था। धन अपने बड़े सचयके कारण समाजमें सम्मान नहीं पाता था, बल्कि अपने महान् दायित्वको पूरा करके ही वह सम्मानित होता था, नहीं तो वह लज्जित ही बना रहता था। अर्थात् सम्मान धर्मका था, धनका नहीं। इस सम्मानको समर्पण करते हुए किसीके आत्म-सम्मानकी हानि नहीं होती थी। अब व दिन चले गये हैं, इसीलिए सामाजिक दायित्वहीन धनके प्रति अमहिष्णुताके लक्षण अनेक आकारोंमें दिखाई देने लगे हैं। कारण, धन अब मनुष्यको अर्घ्य नहीं चढ़ाना, बल्कि उसे अपमानित ही करता है।

यूरोपीय सभ्यता पहलेसे ही नगरोंमें पर ज़मानेका गस्ती

ढूँढ़ रही है। नगरोंमें मनुष्योंको मौके बहुत मिलते हैं, पर सम्बन्ध बहुत सकुचित हो जाता है। नगर बहुत बड़े होते हैं, मनुष्य वहाँ विक्षिप्त हो जाता है, व्यक्ति-स्वातंत्र्य वहाँ अति मात्रामे होता है, प्रतियोगिताका आन्दोलन भी वहाँ प्रबल होता है। ऐश्वर्य वहाँ धनी और निर्धनके भेदको बढा देता है और चैरिटीके द्वारा जो-कुछ सम्बन्ध मिलाया जाता है, उसमे न तो सान्त्वना ही है और न सम्मान ही। वहाँ जो धनके अधिकारी और धनके वाहन है, दोनोंमें आर्थिक सम्बन्ध होता है, सामाजिक सम्बन्ध विकृत हो जाता है या टूट जाता है।

ऐसी अवस्थामे यत्रयुग आया, लाभके अरु बढने लगे और हृदसे ज्यादा बढने लगे। यह मुनाफेकी महामारी जब दुनिया-भरमे फैलने लगी, तब जो दूरके रहनेवाले अनात्मीय थे, जो निर्धन थे, उनके लिए रास्ता ही बंद हो गया। चीनको अफीम रानी पडी, भारतके पास अपना कहनेको जो-कुछ था, उसे उजाड़ कर देना पडा, अफ्रिकाको हमेशा कष्टोंका सामना करना पडा और उसके कष्ट दिनोदिन बढने ही लगे। यह तो हुई बाह्यकी बात, अब पश्चिम महादेशको लो, वहाँ भी धनी और निर्धनका भेद आज अत्यन्त कठोर हो गया है, जीवनयात्राका आदर्श बहुमूल्य और उपकरण-बहुल होनेसे—जीवनकी आवश्यकताएँ अत्यन्त बढ जानेसे—दोनों पक्षोंका भेद अत्यन्त तीव्र होकर आँखोंके सामने पडता है। पुराने जमानेमे कम-से-कम हमारे दशमे, ऐश्वर्यका आढम्बर था, मुख्यतः सामाजिक

दान और कर्ममें, और अब है व्यक्तिगत भोगमें। यह हमें विस्मित करता है, आनन्दित नहीं करता, इससे ईर्ष्या पदा होती है, प्रशंसा नहीं होती। सबसे बड़ी बात यह है कि उस समय समाजमें वनका व्यवहार केवल दाताकी स्वेच्छापर निर्भर नहीं था, उसपर सामाजिक इच्छाका प्रबल प्रभाव था, इसलिए दाताको नम्र होकर दान करना पड़ता था, 'श्रद्धया देय'—यह बात कार्यरूपमें परिणत होती थी।

मतलब यह कि आजकल व्यक्तिगत धन-संचय धनीको प्रबल शक्तिका जो अधिकार देता है, उससे सर्वसाधारणको सम्मान और आनन्द नहीं मिल सकता। उसमें एक ओर असीम लोभ है और दूसरी ओर गहरी ईर्ष्या, धीचमें है दुस्तर पार्थक्य। समाजमें सहयोगिताकी अपेक्षा प्रतियोगिता हृदसे ज्यादा बढ़ गई है। यह प्रतियोगिता अपने दशमें है एक श्रेणीके साथ अन्य श्रेणीकी, और बाहर है एक देशक साथ दूसरे देशकी। इसीसे चारों ओर सशयहिंस्र अस्त्र चमक रहे हैं, उनकी तादाद घटानेमें कोई भी किसी तरह समर्थ नहीं हो रहा। और जो परदेशी इस दूरस्थित भोग-राक्षसकी क्षुधा मिटानेके काममें लगे हुए हैं उनकी रक्तहीन कृशता युगोंसे बढ़ती ही जाती है। जो अपने बलके दपमें यह बात कहते हैं कि इस बहु-विस्तृत कृशतामें ससारकी अशान्ति आकर घर नहीं बसा सकती, कहना चाहिए कि वे अपनी मूलनाके अन्धकारमें भटक रहे हैं। जो हमेशा दुःख-ही-दुःख पा रहे हैं, वे अभागे ही दुःख-विधानात्र भेजे हुए दूतोंके प्रधान

सहायक हैं, उनके उपवास-लघनोंमें प्रलयकी आग संचित हो रही है।

वर्तमान सभ्यताकी इस अमानविक अवस्थामे बोलशेविक-नीतिका अभ्युदय हुआ है। वायुमंडलके एक अंशमे तनुत्व उपस्थित होनेपर आंधी जैसे विजली-रूपी दांत पीसकर घातक मूर्ति धारण करके झपटकर आती है, यह भी वैसा ही कांड है। मानव-समाजमे सामंजस्य जाता रहा है, इसीलिए इस अप्राकृतिक विप्लवका प्रादुर्भाव हुआ है। समष्टिके प्रति व्यष्टिकी उपेक्षा क्रमशः बढ़ती ही जा रही थी, इसीसे समष्टिकी दुहाई देकर आज व्यष्टिकी बलि चढ़ानेका आत्माघाती प्रस्ताव उठ खड़ा हुआ है। समुद्र-तटपर अग्निगिरिका उपद्रव शुरू हुआ है, इसलिये समुद्रको ही एकमात्र बन्धु घोषित किया जा रहा है। तटहीन समुद्रका जब सम्पूर्ण परिचय मिलेगा, तब किनारे पहुचनेके लिए फिर निहोरे करने पड़ेंगे। उस व्यष्टि-वर्जित समष्टिकी अवास्तवताको मनुष्य कभी भी सहन नहीं कर सकता। समाजसे लोभके दुर्गोंको जोतकर अपने कब्जेमे लाना होगा, परन्तु व्यक्तिको बैतरणी पार करके समाजकी रक्षा कौन कर सकता है? सम्भव है, वर्तमान कगन युगमें बोलशेविक नीति ही सुचिकित्सा हो, परन्तु चिकित्सा तो हमेशा नहीं चलाई जा सकती, वास्तवमे डाक्टरका शासन जिस दिन दूर होगा, वही दिन रोगीके लिए शुभ दिन है।

हमारे देशमें, हमारे गांव-गाँवमें धन-उत्पादन और परिचालनके काममें समवाय नीतकी जय हो—यही मेरी कामना है।



पायोनीयर विद्यार्थियोंमें रवीन्द्रनाथ

कारण, हम नौनिमे जो सहयोगिता है, उसमे सहयोगियोंकी इच्छाका और उनके विचारोंका विरम्कार नहीं किया जाता, अतएव मानव-प्रकृतिका सम्मान किया जाता है। उस प्रकृतिको विरुद्ध बनाकर बलसे काम लिया जाय, तो वहाँ बल कुछ काम नहीं देगा।

इसके साथ ही एक बात खास तौरपर कहनी है, वह यह कि जब मैं चाहता हूँ कि हमारे देशमे गाँव जीवित हो उठ, तब हम बातको हरगिज़ नहीं चाहता कि हममें फिरसे भ्राम्यता या गँवारूपन आ जाय। भ्राम्यता एक ऐसा संस्कार है, जिसकी विद्या, बुद्धि, विश्वास और कायका ग्राम-सीमाके बाहरसे कुछ सम्बन्ध नहीं, अर्थात् वह ग्राम-सीमामे ही आवद्ध रहता है। वर्तमान युगकी जो प्रकृति है, वह सिर्फ उससे पृथक् ही नहीं, बल्कि विरुद्ध है। वर्तमान युगकी विद्या और बुद्धिकी भूमिका विश्वव्यापी है—यद्यपि उसके हृदयकी अनुभेदना सम्पूर्णतः उनको व्यापक नहीं हुई है। गाँवोंमे ऐसा जीवन लाना होगा, जिसके उपादान तुच्छ और संकीर्ण न हों और जिसके द्वारा मानव-प्रकृतिमे कभी भी किसी भी तरह ओझापन न आने पावे, और न उसपर अन्धकार ही छा सके।

इंग्लैण्डमें एक दिन किसी ग्राममे एक किसानके घर गया था। देखा कि लन्दन जानेके लिए उस घरकी स्त्रियोंका चित्त चंचल हो रहा है। शहरके सब तरहके ऐश्वर्योंकी तुलनामें गाँवोंकी पूँजी इतनी दीन-हीन है कि गाँवके चित्त स्वभावतः ही सबदा शहरकी ओर खिंचते रहते हैं। देशके भीतर रहते

हुए भी गांव मानो निर्वासित-से हो रहे हैं। रूसमें दूसरी ही बात देखी—गांवोंके साथ शहरोंकी जो प्रतिकूलता है, उसे हमेशाके लिए मिटा देनेकी कोशिश हो रही है। यह उद्योग यदि अच्छी तरह सफल हुआ, तो शहरकी अस्वाभाविक अतिवृद्धि दूर हो जायगी। देशकी प्राण-शक्ति और विचार-शक्ति देशमें सर्वत्र व्याप्त होकर अपना काम कर सकेंगी।

हमारे देशके गांव भी शहरकी जूठन और बचे-खुचेसे पेट भरनेवाले न होकर मनुष्यत्वके पूर्ण सम्मान और सम्पदके भोक्ता हो—यही मेरी कामना है। एकमात्र समवाय-पद्धतिसे ही गांव अपनी सर्वाङ्गीण शक्तिको हूयतेसे बचा सकेंगे—ऐसा मेरा विश्वास है। बड़े खेदका विषय है कि आज तक हमारे देशमें समवाय-पद्धति सिर्फ रुपये उधार देनेमें ही थककर एक जगह बैठ गई,—यह तो महाजनी प्राम्यताको ही कुछ भाड़-पोंछकर साफ-सुथरा रूप दिया गया है,—सम्मिलित उद्योगसे जीविका उपार्जन और भोगके काममें वह नहीं लग सकी।

इसका मुख्य कारण यह है कि जिस शासनतंत्रके आधारपर नौकरशाही समवाय-नीति हमारे देशमें आविर्भूत हुई है, वह यत्र अन्ध्या-बहरा-बदासीन है। इसके सिवा, लज्जासे सिर झुकाकर शायद यह बात भी स्वीकार करनी पड़ेगी कि चरित्रमें जिस गुणके होनेपर सगठित होना सहज होता, हममें वह गुण नहीं है। जो कमजोर हैं, परस्परमें उनका विश्वास भी कमजोर होता है। अपनेपर अश्रद्धा ही दूसरोंपर अश्रद्धाकी नींव है।

जो बहुत समयमे पराधीन हैं, उनका आत्म-सम्मान जाता रहा है, इसीसे यह दुर्गति है। प्रभु-श्रेणीके शासनको वे सिर झुकाये स्वीकार कर सक्ते हैं, किन्तु स्व-श्रेणीका संचालन उनसे सहा नहीं जाता, स्व-श्रेणीको धोखा देना और उसके साथ निष्ठुर व्यवहार करना उनके लिए स्वाभाविक ही है।

रूसी कहानियोंकी पुस्तकें पढ़नेसे मालूम हो सकता है कि वहाँके बहुत फालसे सनाये हुए किसानोंकी भी यही दशा है। क्रिना ही दुःसाध्य क्यों न हो, और कोई रास्ता ही नहीं है, परस्परकी शक्ति और हृदयको सम्मिलित करनेका लक्ष्य बनाकर प्रकृतिका सशोधन करना ही पड़ेगा। यह काम समवाय-पद्धतिसे कर्त्त देकर पूरा नहीं हो सकता, एकत्र संगठित कार्य कराकर ग्रामवासियोंके चित्तको एकताकी ओर उन्मुख करके तब यहीं हम गाँवोंकी रक्षा कर सकते हैं।

6 1 1

1

1

1 1

1 1

1

1

1

1

1

मूल्यको मैं हृदयसे स्वीकार करता हूँ। स्वीकार न करनेवाले में अपराध समझता हूँ। हमने मनुष्यको बहुत ऐश्वर्य दिया है, ऐश्वर्यका मार्ग विस्तृत किया है। सप कुठ हुआ, परन्तु दूर और पापोंके द्वारा कलिकाल ऐसे किसी छिद्रसे प्रवेश करता है कि पहले तो हमें उसका कुछ भान ही नहीं होता—फिर धीरे-धीरे उसका फल हमारे सामने आता है।

मैं वहाँके अनेक विचारशील मनीषियोंके साथ मिला हूँ और उसने घातचीत भी की है। वे उद्विग्नताके साथ सोच रहे हैं—इतनी विद्या, इतना ज्ञान, इतनी शक्ति, इतनी सम्पद है, किन्तु सुख क्यों नहीं है—शान्ति क्यों नहीं है? प्रतिक्षणमें सब शंकित रहते हैं कि न-जाने कब कैसा भीषण उपद्रव प्रलयकांड उठ खड़ा हो। उन्होंने क्या निश्चय किया है, मैं नहीं कह सकता। अभी तक शायद कोई कारण निश्चित नहीं कर सके हैं, या उनमें से अनेक प्रकारके लोगोंने अपने-अपने स्वभावके अनुसार अनेक कारण निश्चित किये होंगे। मैंने भी इस सम्बन्धमें कुछ विचार किया है। मैं जैसा समझता हूँ, वह पूर्णतः सत्य है या नहीं, मैं नहीं कह सकता, किन्तु मेरा अपना विश्वास है कि इसका कारण कहाँ है, मन-ही-मन मैं उसका ठीक-ठीक अनुभव कर रहा हूँ।

पश्चिम देशने जिस सम्पदकी सृष्टि की है, वह अतिप्रिय, प्रचंड, शक्ति-सम्पन्न यंत्रके द्वारा की है। धनका वाहन बना है यंत्र, और उस यंत्रका वाहन हुआ है मनुष्य—लाखों-हजारों

१—ग्रामवासियोंके प्रति*

बन्धुओं, एक वर्ष प्रवासमें रहनेके बाद, पश्चिम महादेशके नाना स्थानोंमें भ्रमण करके आज फिर अपने देशमें आया हूँ। तुम लोगोंसे एक बात कहना जरूरी है,—तुममें से कितने लोग ऐसे होंगे, जो शायद इस बातका अनुभव ही न कर सकेंगे कि मेरी बात कहाँ तक सत्य है। पश्चिमके देश-विदेशका भीतरी दुःख आज प्रकट हो गया है—इस बातकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। वे मुख्तरी नहीं हैं। वहाँ बड़ी तादादमें असन्तुष्ट है, तरह-तरहके आयोजन और उपकरण हैं और होते जा रहे हैं—इसमें सन्देह नहीं। किन्तु इस छोरसे लेकर उस छोर तक वहाँ गहरी अशान्ति है, गहरा दुःख उन्हें सब तरफसे घेरे हुए है।

यह न समझना कि अपने देशपर मुझे अभिमान है, इसलिए ऐसा कह रहा हूँ। वास्तवमें यूरोपपर मेरी गहरी श्रद्धा है। पश्चिम महादेशमें मनुष्यने जैसी साधना की है, उम साधनाके

* श्रीनिकेतनमें धार्मिकात्सवपर ग्रामवासियोंके प्रति दिया हुआ भाषण।

मूल्यको मे हृदयसे स्वीकार करता हू। स्वीकार न करनेको मैं अपराध समझता हू। उसने मनुष्यको बहुत ऐश्वर्य दिया है, ऐश्वर्यका मार्ग विस्तृत किया है। सब कुछ हुआ, परन्तु दुःख और पापोंके द्वारा कलिकाल ऐसे किसी छिद्रसे प्रवेश करता है कि पहले तो हमें उसका कुछ भान ही नहीं होता—फिर धीरे-धीरे उसका फल हमारे सामने आता है।

मैं वहाके अनेक विचारशील मनीषियोंके साथ मिला हू, और उसने घातचीत भी की है। वे उद्विग्नताके साथ सोच रहे हैं—इतनी विद्या, इतना ज्ञान, इतनी शक्ति, इतनी सम्पद है, किन्तु सुख क्यों नहीं है—शान्ति क्यों नहीं है? प्रतिक्षणमें सब शक्तिन रहते हैं कि न-जाने कब कैसा भीषण उपद्रव प्रलयकांड उठ खड़ा हो। उन्होंने क्या निश्चय किया है, मैं नहीं कह सकता। अभी तक शायद कोई कारण निश्चित नहीं कर सके हैं, या उनमें से अनेक प्रकारके लोगोंने अपने-अपने स्वभावके अनुसार अनेक कारण निश्चित किये होंगे। मैंने भी इस सम्बन्धमें कुछ विचार किया है। मैं जैसा समझता हू, वह पूर्णतः सत्य है या नहीं, मैं नहीं कह सकता, किन्तु मेरा अपना विश्वास है कि इसका कारण कहीं है, मन-ही-मन मैं उसका ठीक-ठीक अनुभव कर रहा हू।

पश्चिम देशने जिस सम्पदकी सृष्टि की है, वह अतिरिपुल, प्रचंड, शक्ति-सम्पन्न यंत्रके द्वारा की है। धनका वाहन बना है यंत्र, और उस यंत्रका वाहन हुआ है मनुष्य—लाखों-हजारों

मनुष्य। उसके बाद यान्त्रिक सम्पदकी वेदी-प्रतिष्ठाके रूपमें उन्होंने शहर बनाये, उन शहरोंका पेट उत्तरोत्तर बढता ही गया, और उसकी परिधि अब बहुत बडी हो गई है। न्यूयार्क, लन्दन आदि शहरोंने अनेक गांव-उपगांवोंकी प्राणशक्ति निकालकर तब कहीं वृद्ध दानवीय रूप धारण किया है। परन्तु एक बात याद रखनी होगी—यह कि शहरमे मनुष्य कभी भी घनिष्ठ रूपसे सम्बन्ध-युक्त नहीं हो सकता। दूर जानेकी जरूरत नहीं, कलकत्ता शहरको ले लो, जहाँ हम रहते हैं। मैं जानता हूँ, यहाँ पड़ोसियोंका पड़ोसियोंके साथ सुप्त-दुःखमे आपद-विपदमे कोई सम्बन्ध नहीं। हम उनका नाम तक नहीं जानते।

मनुष्यका एक स्वाभाविक धर्म है, वह है उसका समाजधर्म। समाजमे वह अपने लिए यथार्थ आश्रय पाता है परस्परके सम्बन्ध-सहयोगसे। परस्पर सहायना करनेसे मनुष्यको जो शक्ति मिलनी है, उसका ज़िक्र मैं नहीं कर रहा हूँ। मेरा कहना है, मनुष्यका सम्बन्ध जब चारो तरफके पड़ोसियोंमें, अपने घरमे और घरके बाहर व्याप्त हो जाता है, तब उस सम्बन्धकी विशालता उसे स्वतः ही आनन्द देती है। हमारी गहरी तृप्ति तो वहीं है, जहाँ केवल व्यावहारिक सम्बन्ध नहीं, सुयोग-सुविधाओंका सम्बन्ध नहीं, व्यवसायका सम्बन्ध नहीं, किन्तु सन तरहके स्वार्थके बाहर आत्मीयताका सम्बन्ध है। वहाँ मनुष्य और सन चीजोंसे वंचित रह सकता है, किन्तु मानव-आत्माकी तृप्ति वहाँ पूरी मात्रामे मौजूद है।

विदेशोमे मुक्तसे बहुतोंने पूछा है—जिसको कि वे happiness कहते हैं और हम सुख कहते हैं, उसका आधार कहा है ?

मनुष्य सुखी वहीं होता है, जहा मनुष्यके साथ मनुष्यका सम्बन्ध सत्य हो जाता है,—यह सर्वमान्य बात है। परन्तु फिर भी आज इसे समझा देनेकी ज़रूरत है। क्योंकि हम सम्बन्धको छोड़कर जहाँ व्यवसाय-घटित सम्बन्ध है, वहाँ मनुष्य इतना अधिक फल प्राप्त करता है—बाहरी फल—उसमे इतना मुनाफा होता है, इतने तरहके मोके (‘चान्स’) मिलने हैं कि फिर मनुष्यमे यह कहनेकी हिम्मत नहीं रह जाती कि यही सत्यताका चरम विकास नहीं है। इतना उसे मिलता है। इतनी उसकी शक्ति हो जाती है। यत्रके द्वारा जो शक्ति प्रबल हो बढती है, उससे वह सारे ससारको इस तरह प्रभावान्वित कर लेता है कि फिर वह समझने लगता है कि विदेशके इतने लोगोको उसने अपना दास बना लिया है, इतना उसमे अहंकार हो जाता है, और उसके साथ ही ऐसी बहुतसी सुविधाएँ उसे मिलती हैं, जो वास्तवमे मनुष्यकी जीवन-यात्राके मार्गमे अत्यन्त अनुकूल पडती हैं। वे ऐश्वर्यके द्वारा पैदा हुई हैं। उन्हें मनुष्य सहज ही चरम लाभ समझने लगता है। ऐसा समझे बगैर रह नहीं सकता। इसके हाथ उसने मनुष्यकी सबसे बड़ी चीज धेच दी है—वह है मानव-सम्बन्ध।

मनुष्य मित्र चाहता है, जो सुख-दुःखमे उसे अपनावें, जिनके पास बैठकर घातचीत करनेसे उसे खुशी हो, जिनके

मा-बापोंके साथ उसका सम्बन्ध था और जिन्हे वह माता-पिताके समान समझता था, और जिनके बाल-बच्चोंको वह अपने ही बच्चोंके समान जानता हो। इस प्रकारको पारिवारिक मित्र-मङ्गलीमे मनुष्य अपने मानवत्वका अनुभव करता है।

यह बात सच है कि एक विशालकाय दानवीय ऐश्वर्यमे मनुष्य अपनी शक्तिका अनुभव करता है। वह भी बहुमूल्य है, मैं उसकी अवज्ञा न करूँगा। किन्तु उस शक्तिके विस्तारके साथ-साथ यदि मानवी सम्बन्धके विकासके लिए अनुकूल क्षेत्र क्रमशः सकीर्ण होता गया, तो वह शक्ति फिर शक्ति नहीं रहती—शक्तिशून्य हो जाती है, वह मनुष्यको मारती है, मारनेके अस्त्र बनाती है, मनुष्यका सर्वनाश करनेके लिए पड़्यत्र करती है, असत्यका प्रसार करती है, अनेक निष्ठुरताओंका पालन करती है, और समाजमे नाना प्रकारके विपद्दृश्योंका बीजारोपण करती है। ऐसा हुए बिना रह नहीं सकता, होगा ही। दर्द या सहानुभूति जब जाती रहती है, मनुष्य जब अधिकांश मनुष्योंको आवश्यकीय सामग्रीकी दृष्टिसे देखनेका आदी बन जाता है, जब देखता है कि लाखों मनुष्य मिलके पहिये घुमाकर उसकी निजी मिल्का' कपड़ा सस्ता करेंगे, उसके अनापशनाप रत्नके लिए रुपये इकट्ठा कर देंगे, उसके अकेलेके भोग-उपभोगके लिए उपकरण सुगम कर देंगे—एक मनुष्य जन अनेक मनुष्योंको इस तरह देखनेका आदी बन जाना है, तब वह यथार्थ मनुष्यको नहीं देखता—मनुष्यकी मंशीनको देखता है।

यहाँ चावलकी मिलें हैं। उस मिल-दानवके चक्के हैं सथालोंके चाल-वच्चे। धनी क्या उन्हें आदमी समझते हैं? उनके सुख-दुखोंका क्या हिसाब है? रोजकी मजूरी देकर उनसे कसकर खूब सुगानेवाला काम वसूल कर लिया जाता है। इससे रुपया भी मिलता है, सुख भी मिलता है और बहुत मिलता है, मगर मनुष्यकी सत्तसे श्रेष्ठ वस्तु मानवत्व विक्रि जाता है। दया-माया, परस्परकी स्वाभाविक अनुकूलना, दर्द-सहानुभूति—कुछ भी नहीं रहता। कौन देखना है—उनके घरमें क्या होता है क्या नहीं। किसी समय हमारे यहाँके गाँवोंमें ऊँच-नीचका भेद था ही नहीं, सो बात नहीं,—प्रभु ये, दास ये, पंडित ये, भूखे ये, धनी ये, निर्धन ये,—परन्तु सबके सुख-दुखोंपर सबकी दृष्टि थी। उन्होंने आपसमें मिलकर एक एकत्रीभूत जीवन-यात्रा तैयार कर ली थी। पूजा-पार्वणमें, आनन्द-वत्सवमें—घात-घातमें प्रतिदिन वे नाना प्रकारसे मिला-जुला करते थे। ठाकुरद्वारेमें इकट्ठे होकर बाधा-परवानाओंके साथ बैठकर बातचीत किया करते थे। जो अन्त्यज थे, वे भी एक फिनारे बैठकर आनन्दका भाग लिया करते थे। ऊँच-नीच और ज्ञानी-अज्ञानियोंके बीचमें जो रास्ता था—जो सेतु था, वह खुला था।

मेरे देहातोंकी बात कह रहा हूँ, पर याद रखना—देहात ही तब सज-कुछ थे, शहर तब नगण्य थे, यह नहीं कहना चाहता, यहनेका मतलब यह है कि शहर गौण थे, मुख्य नहीं।

गांव-गांवमें कितने ही पंडित, कितने ही धनी-माने पैदा होते थे और वे अपने जन्मस्थानको अपनाकर वहीं रहते थे। जीवन-भर नवाबोंके यहाँ या दरबारमें काम करते थे, और जो-कुछ सम्पत्ति उन्हें मिलनी थी, उसे अपने गाँवको ले आते थे। उस धनसे विद्यापीठ चलती थी, पाठशालाएँ खुलनी थीं, रास्ते बनते थे, कुएँ खुदते थे, अतिथिशाला और धर्मायतन स्थापित होते थे, जिससे गाँवोंके तन-मन-प्राण एक होकर मिल जाते थे। ग्रामोंमें हमारे देशके प्राणोंकी प्रतिष्ठा थी, उसका कारण यह है कि गाँवमें मनुष्यके साथ मनुष्यका जो सामाजिक सम्बन्ध होता है, वह सत्य हो सकता है। शहरोंमें वैसा होना असम्भव है। इसलिए सामाजिक मनुष्य ग्रामोंमें ही आश्रय पाता है। और जो कुछ है, सो सामाजिक मनुष्यके लिए ही तो है। धर्मकर्म सामाजिक मनुष्यके लिए ही हैं। लक्ष्मणी-फगोडपती रुपयेकी थैलियाँ लिये गहियोंपर बैठे आराम कर सकते हैं, बड़ी-बड़ी हिसाबकी बहियोंके सिवा उनकी अपनी चीज और कुछ दे ही नहीं, उनके साथ किसीका सम्बन्ध ही नहीं है। अपने रुपयेकी गढ़ी बनाकर धनी उसीमें बैठे रहता है, सर्वसाधारणके साथ उसका सम्बन्ध कहाँ है ?

वर्तमान समयसे तुलना की जाय, तो पता चलेगा कि पहले हमारे देशमें बहुतसी कमियाँ थीं। अब हम नलका पानी पीते हैं, जिसमें रोगके बीज कम हैं, चिकित्साके लिए अच्छे डाक्टर मिलने हैं, अस्पताल हैं और ज्ञान-विज्ञानकी सहायतासे बहुतसी सुविधाएँ भी

मिलनी हैं। मैं इनका असम्मान नहीं करता, किन्तु हमारी जो सत्रसे बड़ी सम्पत्ति थी, वह थी आत्मीयता। उससे बड़ी सम्पद और कुछ हो ही नहीं सकती। उस आत्मीयताका जहाँ अभाव है, यहाँ सुख-शान्ति रह ही नहीं सकती।

पश्चिम महादेशमें आदमी-आदमीमें परस्पर जो आत्मीयता है, वह अत्यन्त बहती हुई है। उसकी जड़ गहराई तक नहीं है। सत्र कहते हैं—मैं भोग करूँगा, मैं बड़ा बनूँगा, मेरा नाम होगा, मुझे मुनाफा होगा। क्योंकि जो ऐसा कर रहा है, उसका कितना बड़ा सम्मान है। उसको धनशक्तिको तौलते हुए वहाँके लोगोंका हृदय रोमांचित हो उठता है। व्यक्तिगत शक्तिकी ऐसी उपासना हमारे देशमें नहीं पाई जाती। वास्तवमें है कुछ नहीं, एक आदमी सिर्फ धूसेनाजी कर सकता है—बड़ा धूसेनाजीका एक बड़ा दस्ताव रास्तेसे निकला, चारों तरफ भीड़ लग गई। सत्र मिली कि सिनेमाकी नदी लन्दनके रास्तेसे गाड़ीपर जा रही है, गाड़ीके भीतरसे एक नज़र उसे देखनेके लिए जनतासे रास्ता भर गया। हमारे देशमें जो महदाशय फैलाते हैं, उनके आनेपर सत्र उनके पीर होते हैं। महात्मा गान्धी आते हैं, तो सारा देश उनके लिए पागल हो जाता है। उनके पास न तो धन है और न बाहुबल, किन्तु है हृदय और आध्यात्मिक शक्ति। मुझे जहाँ तक मालूम है, वे धूसा चलाता नहीं जानते, परन्तु मनुष्यके साथ मनुष्यके सम्बन्धको उन्होंने बहुत बड़ा माना है, अपनेको उन्होंने पृथक् नहीं रखा। वे हम सभीके हैं, और हम

सब उनके हैं। वस, हो गया, इससे ज्यादा हम कुछ नहीं चाहते। उनसे भी बढ़कर अनेक मित्रान हैं, ज्ञानो है, धनी है, परन्तु हमारा देश देखना चाहता है—आत्मदानका ऐश्वर्य।

यह क्या कम बात है। इससे समझ सकते हैं कि हमारे देशके लोग क्या चाहते हैं। वे पाण्डित्य नहीं चाहते, ऐश्वर्य नहीं चाहते, और कुछ नहीं चाहते, वे चाहते हैं मनुष्यकी आत्माकी सम्पद। परन्तु दिन-पर-दिन परिवर्तन होता आया है। मैंने ग्रामों में बहुत दिन बिताये हैं,—किसी तरहके कटुशब्द नहीं कहना चाहता। ग्रामकी मैंने जो मूर्ति देखी है, वह बहुत ही भरी है। वहाँ आपसमें ईर्ष्या, द्वेष, छल-कपट, धोखेगाजी आदि बड़ी विचित्र तरहसे हुआ करती है। भूठे मुकदमोंके घातक जालमें फँसाकर एक दूसरेका घात करते रहते हैं। वहाँ दुर्नीतिने कितनी जड़ पकड़ ली है, यह मैंने खुद अपनी आँखोंसे देखा है। शहरमें कुछ सुविधाएँ होती हैं, जो गाँवोंमें नहीं हैं। गाँवोंकी जो अपनी चोज थी, वह भी आज जाती रही।

ग्रामवासियो, मैं आज तुम्हारे पास हृदयमें बड़ी उत्सुकता लिये हुए आया हूँ। पहले तुम लोग सामाजिक बन्धनसे एक थे, आज तुम छिन्न-भिन्न होकर एक दूसरेको केवल चोट पहुँचा रहे हो। अब फिर एक बार सम्मिलित होकर तुम्हें अपनी शक्तिको जगा देना होगा। घाहरकी अनुकूलताकी बात न देखो। तुम्हारे अंदर वह शक्ति मौजूद है—यह जानकर ही भूली हुई शक्तिकी तुम्हें याद दिलानेके लिए ही हम सब यहाँ आये हैं क्योंकि तुम्हारी उस

शक्तिपर सारे देशका अधिकार है। नौव ज्यों-ज्यों धसकती जा रही है, त्यों-त्यों ऊपरकी मजिलें फटती जा रही हैं—ऊपरसे पल्लवर चढ़ाकर अधिक दिन तक उसकी रक्षा नहीं की जा सकती।

आओ तुम लोग, प्रार्थारूपमें नदों—सफल कार्यकर्ता बनकर आओ। हमारे सहयोगी बनो, तभी हमारा उद्योग सार्थक होगा। ग्रामों के सामाजिक प्राणों को स्वस्थ होकर चलवाने दो। गानसे, गीतसे, काव्यसे, वातचीतसे, अनुष्ठानसे, आनन्दसे, शिक्षासे, दीक्षासे चित्तको जगाओ। तुम्हारी दोनता, तुम्हारी दुर्बलता, तुम्हारा अपमान आज भारतवर्षकी छातीपर बड़ा-भारी बोझ बनकर लदा हुआ है। और-सब देश बहुत आगे बढ़ गये हैं, हम अज्ञान और अशिक्षासे स्थावर होकर जहाँ-के-तहाँ पड़े हुए हैं। यह सब कुछ चुटकीमे दूर हो जायगा—यदि हम अपनी-अपनी शक्तिरूपी पूँजीको इफट्टी करके एक धार उठ खड़े हो। हमारे इस श्रीनिवेतनमें सर्वसाधारणकी उस शक्ति-संगठनकी साधना हो रही है।

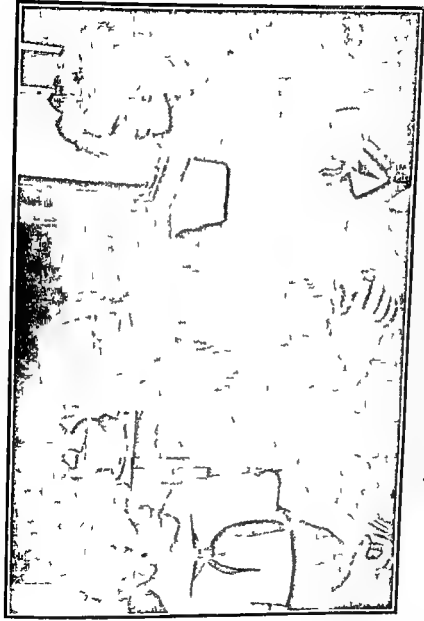
२—ग्राम-सेवा*

वेदोमे अनन्त स्वरूपको कहा है—“आवि”—प्रकाश-स्वरूप ।

उनका प्रकाश अपनेमें ही सम्पूर्ण है । उनसे मनुष्यकी प्रार्थना यह है—“आविरावीर्म एधि ।” हे आवि, मेरे अदर तुम्हारा आविर्भाव हो । अर्थात् मैं अपनी आत्मामे अनन्तस्वरूपका प्रकाश चाहता हूँ । ज्ञानमे, प्रेममे, कर्ममें मेरी अभिव्यक्ति अनन्तका परिचय दे—इसीमें मेरी सार्थकता है । मनुष्य अपनी चित्तवृत्तिसे, अपनी इच्छाशक्तिसे, अपने कर्मोद्यमसे अपूर्णताका आवरण धीरे-धीरे दूर करके अनन्तके साथ अपना साधर्म्य प्रमाणित करता रहे,—यही मनुष्यका धर्म-साधन है ।

अन्य जीव-जन्तु जिस अवस्थामे ससारमे आये हैं, उसी अवस्थामे उनका परिणाम है, अर्थात् प्रकृतिने ही उनको प्रकट किया है और उस प्रकृतिकी प्रेरणाको मानकर ही वे जीवनयात्राका निर्वाह करते हैं, इससे अधिक और कुछ नहीं । परन्तु अपने भीतरसे अपने अन्तरतर सत्यको अपने ही उद्यमसे निरन्तर उद्घाटित

* धीनिकेतनके उत्सवमें दिया हुआ भाषण ।



पायोनियस वम्यूनमें दो पायोनियर-विद्यार्थी और खीन्डनाथ

करना होगा,—मनुष्यके लिए यही चरम अव्यवसाय है। उस आत्मोपलब्ध सत्यमे ही उसका प्रकाश है, प्रकृति द्वारा नियन्त्रित प्राणयात्रामे नहीं। इसीलिए उसकी कठिन प्राथना यह है कि सभी ओर वह अनन्तका प्रकाश कर सके। इसीसे वह कहता है—‘भूमैव सुख—महत्त्वमे हो सुख है, नाल्पे सुखमस्ति—थोड़ेमे सुख नहीं है।

मनुष्यके लिए यह सपसे बड़ा दुर्गतिका कारण हुआ कि अपने जीवनमे वह अपने भीतर स्थित भूमाको प्रकट न कर सका—जिससे बाधाएँ कठोर बनकर सामने आती ही रहीं। यह उसके लिए मृत्युसे भी बढ़कर मृत्यु है। आहार और विहारमे, भोग और विलासमें वह परिपुष्ट हो सकता है, परन्तु ज्ञानकी दीप्तिमे, त्यागकी शक्तिमें, प्रेमके विस्तारमे, कर्माद्यमके साहसमे वह यदि अपने प्रसुद्ध मुक्त-स्वरूपको कुछ अशोंमे भी प्रकट न कर सके, तो उसे ‘महतो विनष्टि’ कहा जायगा—वह विनष्टि प्राणीकी मृत्युमे नहीं, किन्तु आत्माके अप्रकाशमे है।

जिते हम सभ्यता कहते हैं, उसका प्रतिशब्द है भूमाका प्रकाश। मनुष्यके भीतर जो निहितार्थ है—जो उसका गम्भीर सत्य है—सभ्यतामे उसीका आविष्कार हो रहा है। सभ्यतामें मनुष्यकी शिक्षा-पद्धति इतनी व्यापक और इतनी कठिन इसीलिए है। उसकी सीमा धरावर छागे ही बढ़ती जाती है, सभ्य मनुष्यकी चेष्टाएँ प्रकृतिकी निर्दिष्ट किसी सीमाको चरम नहीं मानना चाहती।

मनुष्यमे नित्य बढ़ती हुई सम्पूर्णताको जो आकाशा है, उसकी दो दिशाएँ हैं—एक व्यक्तिगत सम्पूर्णता और दूसरी सामाजिक। किन्तु ये परस्पर सयुक्त हैं—दोनों के बीचमे कोई भेद नहीं है। व्यक्तिगत उत्कर्षमे ऐकान्तिकता नहीं हो सकती। मानवलोकमें जिन्होंने श्रेष्ठ पदवी पाई है, उनकी शक्ति सनकी शक्तिके भीतरसे ही व्यक्त होती है, वह भिन्न नहीं है। मनुष्य जहाँ व्यक्तिसे विच्छिन्न है, परस्परकी सहयोगिता जहाँ गाढ़ी नहीं है, वहीं ध्वंशता मौजूद है। ध्वंश या जगली अकेला-ही शिकार करता है, एड-एड रूपसे जीविकाके योग्य अनुभव प्राप्त करता है, और उस जीविकाका भोग अत्यन्त छोटी सीमामे सीमित है। अनेक मनुष्यों की चित्तवृत्तिके उत्कर्षके सहयोगसे अपने चित्तकी उन्नति, बहुत आदमियोंकी शक्तिको मिलाकर अपनी शक्तिका प्राबल्य और अनेकोंकी सम्पद इकट्ठी करके अपनी सम्पदकी प्रतिष्ठा करना ही सभ्य मानवका लक्ष्य है।

उपनिषद् कहता है—‘हम जब अपनेमे अन्यको और अन्यमें अपनेको पाते हैं, तभी सत्यके पास पहुँचते हैं—‘न ततो विजुगुप्सते’—तब फिर हम ठिपकर नहीं रह सकते, तभी हमारा प्रकाश होता है। सभ्यतासे मनुष्य प्रकाशवान और ध्वंशतासे अप्रकाश-युक्त होता है। परस्पर एक-दूसरेमे आत्मोपलब्धि जितनी सत्य होती जाती है, उतना ही सभ्यताका यथार्थ रूप विकसित होता जाता है। धर्मके नामपर, कर्मके नामपर, सम्पत्तिके नामपर, स्वदेशके नामपर—जहाँ कहीं भी मनुष्य मानवलोकमें भेद उत्पन्न करता है, वहीं दुर्गति का

कारण गोचर या अगोचरमे बलवान होता रहता है। वहाँ मानव अपने धर्मपर आघात करता है, और वहीं आत्मघातका प्रशस्त मार्ग खुल जाता है। इतिहासमे युग-युगमें इसके प्रमाण मिलते हैं।

सभ्यताके विनाशका कारण ढूढ़नेसे एक ही कारण मिलेगा, वह है मानव-सम्बन्धकी विकृति या व्याघात। क्षमताशाली और अभिमते बीचका व्यवधान चढ़ते-चढ़ते यहाँ तक बढ़ गया कि सामाजिक सामंजस्य ही नष्ट हो गया। प्रभु और दासमे, भोगी और अभुक्तमे भेद होते-होते समाजके टुकड़े-टुकड़े हो गये और उन भेदोने समाज-शरीरमे प्राण-प्रवाहके संचारको रोक दिया, जिससे एक अंगकी अतिपुष्टि हुई और अन्य अंगोमे अतिशीर्णता होनेसे रोगोंने अपना घर बना लिया। ससारके सभी सभ्य देशोमे इन छिद्रोसे यमराजके चर विहार कर रहे हैं। अन्य देशोकी अपेक्षा हमारे देशका प्रवेशद्वार उनके लिए और-भी बेरोक है। यह दुर्घटना हाल ही मे हुई है।

एक दिन हमारे देशके गाँव सजीव थे। सारा देश उसी समाजके द्वारा सम्बन्ध-बद्ध था, हमारी सारी शिक्षा-दीक्षा और धर्म-कर्मका प्रवाह गाँव-गाँवमे प्रवाहित था। देशका विशाल हृदय गाँव-गाँवमे प्रसारित होकर सर्वत्र व्याप्त था, वहीं उसे प्राण मिले थे। यह बात सच है कि आधुनिक अनेक ज्ञान-विज्ञानोकी सुविधाओसे हम वंचित थे। उस जमानेमें हमारे उद्योगकी परिधि संकीर्ण थी, वैचित्र्य कम था, जीवन-यात्राकी आवश्यकताओंका अभाव भी काफी था। किन्तु फिर भी सामाजिक प्राण-क्रियाका योग अपिच्छिन्न

था। अब वह घात नहीं रही। नदीका स्रोत जब चलता रहता है, तब उस स्रोतके द्वारा ही इस पारसे उसपार या इस देशसे देशको जाना-आना और लेन-देनका सम्बन्ध कायम रह सकता है। परन्तु पानी जब सूख जाता है, तब उस नदीकी खाई विषम रूपमें दिखाई देती है, तब किसी समय जो मार्ग था, वही अमंजूर बन जाता है। वर्तमानमें यही बात हुई है।

जिन्हें हम भद्र-साधारण कहते हैं, वे जो विद्या अर्जन करते उनकी जो आकांक्षा और साधना है, उन्हें जो सुविधाएँ मिलती वह तो सूखी नदीके सूखे गडहोका एक किनारा है, दूसरे किनारे साथ उसके ज्ञान, विश्वास, आचार, अभ्यास और दैनिक जीवनयात्रा इतना फासला है कि जो लाँघा नहीं जा सकता। ग्रामवासियों पास न तो विद्या है, न स्वास्थ्य है, न सम्पद है, न अन्न-वस्त्र उधर जो कालेजमें पढ़ते हैं, वकालत करते हैं, डाक्टरों करते हैं वेकमें रुपये जमा करते हैं, वे ऐसे टापूमें हैं, जिसके चारों ओर अथाह पानी है—ग्रामवासियोंसे उनका सर्वथा विच्छेद है।

जिम स्नायुजालके द्वारा अग-प्रत्यंगों की वेदना शरीरके मर्मस्थान तक पहुँचती है, सम्पूर्ण शरीरका आत्मबोध अग-प्रत्यंगोंके बोध-सम्मिलनसे पूर्ण होता है, उसमें यदि विच्छेद हो, तो वह उसकी मरण-दशाको ही सूचित करता है। हमारे समाजकी वही मरण-दशा है देशको मुक्ति देनेके लिए आज जो लोग उत्कट अध्यवसायमें प्रवृत्त हैं—ऐसे लोगोकी भी वहाँ तक दृष्टि नहीं जाती, जहाँ समाजमें गहरा भेद है और लकड़के लक्षण साफ दिखाई दे रहे हैं। रह-रहकर

उनके मुँहसे यही निकलता है कि कुछ करना चाहिए, किन्तु सरकार के साथ उनके हाथ नहीं उठते। देशके लिए हमारा जो उद्योग है, उसमें देशकी जनताको हम छोड़ ही देते हैं। इसके हम इतने आदी बन गये हैं कि इसकी विराट् पिडम्वनाको भी हम नहीं समझ पाते। इसका एक छष्टान्त देता हूँ।

हमारे देशमें आधुनिक शिक्षा-विधिके नामसे जिस वस्तुका उदय हुआ है, उसीके नामपर स्कूल और कालेज कुकुरमुत्तेकी तरह जहाँ-तहाँ सग उठाये दोख पड़ते हैं। ये इस ढंगसे घनाये गये हैं कि इनका प्रकाश कालेजी मडलके बाहर बहुत कम पहुँचता है—सूर्यका प्रकाश चन्द्रमाके प्रकाशमें परिणत होकर जितना विकसित होता है, उससे भी कम। उसके चारों तरफ विदेशी भाषाकी मोटी-मजबूत चहारदीवारी है। मातृभाषाके द्वारा शिक्षा-प्रचारके विषयमें जन विचार करता हूँ, तो उस विचारमें साहस बहुत कम पाता हूँ। अन्तःपुरिका बधूकी तरह वह भयभीत-सी मालूम होनी है। आंगन तक ही उसकी गति है, उसके बाहर जाते ही उसका ठोड़ी तक धूँध उतर आता है। मातृभाषाका इलाका प्राथमिक शिक्षाके भीतर ही है, वह केवल बालकोंकी शिक्षाके योग्य है—अर्थात् मातृभाषाके सिवा अन्य कोई भाषा सीखनेकी सुविधा ही नहीं, उस विराट जनसंघको विद्याके अधिकारके विषयमें बच्चोंके साथ स्थान दिया गया है। वे किसी तरह भी पूर्ण मनुष्य नहीं बन सकते, फिर भी हम आँख मीचकर स्वराज्यके सम्बन्धमें यह धल्पना करते हैं कि उन्हें पूर्ण मनुष्यका अधिकार मिलेगा।

ज्ञान-लाभके बंटवारेको लेकर देशके अधिकांश जनसमूहके लिए इतनी बड़ी अनशनकी व्यवस्था और किसी भी नव-जाग्रत देशमें नहीं है,—न जापानमें, न फारसमें, न टर्कीमें और न ईजिप्टमें। मातृभाषा मानो एक अपराध है—ईसाई धर्मशास्त्रमें जो आदिम पाप कहलाता है। देशवासियोंके लिए मातृभाषागत शिक्षाके भीतरसे ज्ञानकी सर्वाङ्ग पूर्णताको हमने कल्पनाके बाहर छोड़ रखा है। अगरेजी होटलवालेकी दूकानको छोड़कर और कहीं भी देशवासियोंके लिए पुष्टिकर भोजन मिल ही नहीं सकता—यह कहना, और अगरेजी भाषाके सिवा मातृभाषामें ज्ञानकी भलीभाँति प्राप्ति नहीं हो सकती—यह कहना, दोनों एक ही बात है।

इस सम्बन्धमें एक बात याद रखनी चाहिए, वह यह कि आधुनिक समस्त विद्याओंका जापानी भाषामें समावेश करके तब कहीं जापानी विश्वविद्यालय देशकी शिक्षा-व्यवस्थाको सत्य और सम्पूर्ण बना सके हैं। इसका कारण यह है कि शिक्षाके मानी जापानियोंने 'सम्पूर्ण देशकी शिक्षा' समझा है, 'भद्र'नामधारी एक सकीर्ण श्रेणीकी शिक्षाको ही उन्होने शिक्षा नहीं माना। मुँहसे हम चाहे जो-कुछ कहे, देशके मानी हम 'भद्रसमाजका देश' समझते हैं। सर्वसाधारणको हम 'लो-क्लास' या 'छोटे-आदमी' कहते हैं, यह शब्द जमानेसे हमारी नस-नसमें समा गया है। छोटे आदमियोंके लिए सब तरहके पैमाने भी छोटे बने हैं। उन लोगोंने उसे स्वीकार कर लिया है। बड़े पैमानेकी माँग पेश

करने लायक उनमें साठस ही नहीं रह गया। वे भद्र समाजके छायाचर हैं, उनका प्रकाश धुंधला है, किन्तु दशमें उनकी सख्या ज्यादा है, और इसलिए देशका धारह-आना भाग धुंधला है। भद्र-समाज उन्हें स्पष्ट देख ही नहीं सकता, विश्व-समाजकी तो बात ही छोड़ दो।

राष्ट्रीय आन्दोलनको उत्तम दशामें हम मुहसे चाहे जो कुछ भी क्यों न कहे, देशाभिमानको गला फाड़-फाड़ कर कितना ही क्यों न व्यक्त करें—हमारा देश प्रकाशहीन हो रहा है, और इसीलिए कर्मपथपर देश-सेवामें हमारी इतनी उदासीनता है। जिनकी हमने छोटा घना रखा है, मानव स्वभावकी कृपणताके कारण हम उनपर अन्याय ही कर रहे हैं। उनकी दुहाई देकर हमेशा क्षण-क्षणमें हम रुपये इकट्ठे करते हैं,—मगर उनके हिस्सेमें कोरी बातें ही आती हैं, रुपया अन्तमें घूम-फिरकर हमारे ही दलके लोगो में समा जाता है। कहनेका मतलब यह है कि देशके जिस अति क्षुद्र अंशमें विद्या-बुद्धि और धन-मान केन्द्रीभूत है, उन फी-सदी पाँच आदमियों के साथ पचानवे आदमियों का व्यवधान महासमुद्रसे भी बढकर है। हम सब एक ही देशमें रहते हैं, फिर भी हमारा देश एक नहीं है।

बचपनमें अपने यहाँ मैंने एक तरहका चिगाग जलते देखा था, जिसे बगालमें 'सेज' कहते हैं—उसके पात्रमें नीचे पानी और ऊपर तेल भरा रहता था। उसका उजैला कम होता था और धुआँ ज्यादा। हमारे पुराने जमानेकी लगभग यही दशा थी।

भद्र-साधारण और अभद्र-साधारणका सम्बन्ध ऐसा ही था। दोनोंका सम्मान समान नहीं, फिर भी दोनोंने एक साथ रहकर एक ही चिरागको जला रखा था। क्योंकि उनका एक ही अखड़ आधार था। परन्तु आज तेल एक तरफ चला गया है और पानी दूसरी तरफ। तेलकी ओर दिया जलनेके अन्य उपादान कम हैं, और पानीकी तरफ विलकुल हैं ही नहीं।

जब उमर बढ़ी, तो घरमे आ गया विदेशसे मिट्टीके तेलका लैम्प, उसमे पूरा तेल भरा है और सारे तेलमे बढ़ीपन-शक्ति मौजूद है। उसका उजेला भी तेज है। इसके साथ यूरोपीय सभ्य-समाजकी तुलना की जा सकती है। वहाँ एक ही जातिकी विद्या और शक्ति देशके समस्त लोगोंमे व्याप्त है। वहाँ ऊपरके खंड और नीचेके खंड है, ऊपरके खंडमे बत्ती तेज जला करती है और नीचेके खंडमें जलती ही नहीं। परन्तु वह भेद लगभग आकस्मिक है—सारे तेलमे दीप्ति-शक्ति मौजूद है। उस हिसाबमें ज्योतिका जाति-भेद नहीं है—नीचेका तेल यदि ऊपर उठे, तो उसके उजेलेमे कुछ तारतम्य नहीं होगा। वहाँ नीचेवालोंके लिए ऊपर चढ़ना असाध्य नहीं है—उसकी कोशिश हमेशा ही होती रहती है।

और एक तरहकी बत्ती है—वह फड़लाती है बिजली-बत्ती। उसमें तारकी फुडलीसे प्रकाश निकलता है, सारा प्रकाशवान है। उसमे दीप्ति और प्रकाश लगभग

किन्तु कहीं-कहीं शुरू हो गया है—इसके यत्रको पक्का बनानेमें शायद अब भी बहुत-कुछ बनाना-विगाड़ना होगा, यत्रक महाजनोंमें कोई-कोई देवालिया भी हो जा सकते हैं,—परन्तु पश्चिम महादेशमें इधर लोगोंका काफी झुकाव हो रहा है, इस बातको अब छिपाया नहीं जा सकता। यह है प्रकाशका उद्यम, मनुष्यका अन्तरंग धर्म, इस धर्म-साधनसे सभी मनुष्योंको अव्याहत अधिकार मिलेगा, ऐसा एक प्रयास अब क्रमशः फैलता हो जाता है।

मगर आज, बेजल हमार ही इस अभाग्य देशमें देखा जाता है कि एक दिन मिट्टीके दिसमें जो वत्तो जल रही थी, उसके लिए भी तेल नहीं जुटता—बाधाएँ आ रही हैं। आज हमार देशके डिम्बी-धारी लोग जन देहातोके विषयमें कुछ विचार करते भी ह, तो उनके लिए बहुत ही हलके वजनकी कोई चीज देनेको काफी देना समझते हैं। जब तक हमारा ऐसा मनोभाव रहेगा, तब तक गाँवके लोग हमारे लिए निदेशी ही बने रहेंगे। यहाँ तक कि उनसे भी ज्यादा पराये हो जायेंगे। इसका कारण यह है कि हमें स्कूल-कालेजोंसे जितनी विद्या मिलनी है, वह विद्या यूरोपीय है। उस विद्याकी सहायतासे यूरोपीयोंको समझना और यूरोपीयोंके सामने अपनेको समझाना हमारे लिए सहज हो गया है। इंग्लैंड, फ्रान्स और जर्मनीकी मनोवृत्ति हमारे लिए सहज और प्रकट-सी है, उनके काव्य नाटक उपन्यास जो-कुछ हम पढ़ते हैं, वे हमार लिए पहली-से नहीं मालूम होते, यहाँ तक कि जो कामना और तपस्या उनकी है, लगभग वही कामना और वही तपस्या हमारी भी होती जा रही है। परन्तु

जो लोग सीतला माई, ओला माई, मनमादेवी, पछोदेवी, कालीजी, भवानीजी, राहु-शनि, भूत-प्रेत, पोथी-पत्तरा और पंडा-पुरोहितोंकी छायामे पड़े हैं, उनसे हम बहुत ज्यादा ऊपर चढ़ गये हो, सो वान नहीं, किन्तु उनसे दूर जरूर हट गये हैं—इनकी दूर कि एक दूसरेकी आवाज तक नहीं सुन पाते। उनका ठीक-ठीक परिचय प्राप्त करने योग्य कौतूहल भी हममे नहीं है।

हमारे कालेजोंमे जो इकॉनॉमिक्स या एथनॉलॉजी पढ़ते हैं, अपने पासके गांवके लोगोंका आचार-विचार जाननेके लिए वे यूरोपीय पंडितोंका मुह ताका करते हैं। अपने पड़ोसियोंको वे 'छोटे-आदमी' समझते हैं, हमारे हृदयमे मनुष्यके प्रति जो कुछ दर्द या सहानुभूति है, उसके द्वारा हमे वे दिखाई ही नहीं देते। पश्चिम महादेशके अनेक प्रकारके "मूवमेन्टो"का इतिहास इन्होंने पढा है,—किन्तु हमारे देशके जनसाधारणमें जो अनेक प्रकारके "मूवमेन्ट" (आन्दोलन) चल रहे हैं, हमारे शिक्षित-साधारणको उसकी कुछ खबर ही नहीं—जाननेके लिए किसी तरहकी उत्सुकता ही नहीं है, क्योंकि उसके जाननेसे परीक्षामे मार्क नहीं मिलते। देशके साधारण-समाजमे कितने ही सम्प्रदाय हैं, वह हमारे लिए उपेक्षाकी चीज नहीं है, भद्र-समाजमे नये-नये धर्म-प्रयासोंकी अपेक्षा उनमे अनेक विषयोंमे गम्भीरता है—उन सम्प्रदायोंका जो साहित्य है, वह भी श्रद्धाके साथ रक्षा करने - योग्य है—मगर हम जो उन्हें 'छोटे आदमी' समझते हैं।

सभी देशोंमे नृत्य कला-विद्याके अन्तर्गत माना जाता है, और

वह भाग प्रकट करनेका उपाय होनेसे अच्छी दृष्टिसे देखा जाता है। हमारे देशमें भद्र-समाजसे उसका लोप हो गया है, इसलिए हमने समझ रखा है कि वह हमारी अपनी चीज नहीं है। किन्तु फिर भी सर्वसाधारणकी नृत्य-रत्नावली अपने-अपने रूपमें अब भी मौजूद है—मगर वे 'छोटे आदमी' ठहरे। अतएव उनमें जो कुछ है, वह हमारी चीज नहीं। यहाँ तक कि सुन्दर और सुनिपुण होनेपर भी वह हमारे लिए लज्जाका विषय ही बना रहेगा। धीरे-धीरे सम्भव है वह सब-कुछ लुप्त हो जाय—मगर फिर भी हम उसे देशकी स्मृतिमें नहीं गिनते—क्योंकि वास्तवमें वे हमारे देशमें नहीं हैं।

कविने कहा है—“देसहिमे परदेस भयौ अन ” उन्होंने इसी खयालसे कहा है कि हम विदेशी शासनमें हैं। उससे भी सत्य और उससे भी गम्भीर-भावसे कहा जा सकता है कि अपने देशमें ही परदेशी है—अर्थात् हमारी जातिके अधिकांशका देश हमारा देश नहीं है। वह देश हमारे लिए अदृश्य है—अस्पृश्य है। जब देशको हम गला फाड़-फाड़कर माता कहकर पुकारते हैं, तब मुहसे चाहे जो कुछ कहे, मन-ही-मन समझते हैं कि हमारी वह 'मा' कुछ लाडले लड़कियोंकी ही मा है। क्या इसी तरह हम जिन्दा रह सकते हैं? सिर्फ वोटका अधिकार मिल जानेसे ही क्या हमें चरम मुक्ति मिल जायगी?

इसी दुःखसे, इसी वेदनासे देशवासियोंकी गहरी उदासीनताके बीचमें, सबकी अनुकूलनासे वचन होत हुए भी, यहाँ, इन थोड़ेसे मामलोंमें हमने प्राण-संचारणके लिए यत्न करना शुरू कर दिया है।

जो लोग सीतला माई, ओला माई, मनमादेवी, पट्टीदेवी, कालीजी, भवानोजी, राहु-शनि, भूत-प्रेत, पोथी-पत्तरा और पडा-पुरोहितोंकी छायामे पड़े हैं, उनसे हम बहुत ज्यादा ऊपर चढ़ गये हों, सो बात नहीं, किन्तु उनसे दूर जरूर हट गये हैं—इतनी दूर कि एक दूसरेकी आवाज तक नहीं सुन पाते। उनका ठीक-ठीक परिचय प्राप्त करने योग्य कौतूहल भी हममे नहीं है।

हमारे कालेजोमे जो इकॉनॉमिक्स या एथनॉलॉजी पढ़ते हैं, अपने पासके गांवके लोगोका आचार-विचार जाननेके लिए वे यूरोपीय पंडितोका मुह ताका करते हैं। अपने पड़ोसियोंको वे 'छोटे-आदमी' समझते हैं, हमारे हृदयमें मनुष्यके प्रति जो कुछ दर्द या सहानुभूति है, उसके द्वारा हमें वे दिखाई ही नहीं देते। पश्चिम महादेशके अनेक प्रकारके "मूवमेन्टो" का इतिहास इन्होंने पढ़ा है,—किन्तु हमारे देशके जनसाधारणमे जो अनेक प्रकारके "मूवमेन्ट" (आन्दोलन) चल रहे हैं, हमारे शिक्षित-साधारणको उसकी कुछ खबर ही नहीं—जाननेके लिए किसी तरहकी उत्सुकता ही नहीं है, क्योंकि उसके जाननेसे परीक्षामे मार्क नहीं मिलने। देशके साधारण-समाजमे कितने ही सम्प्रदाय हैं, वह हमारे लिए उपेक्षाकी चीज नहीं है, भद्र-समाजमे नये-नये धर्म-प्रयासोकी अपेक्षा उनमे अनेक विषयोंमे गम्भीरता है—उन सम्प्रदायोका जो साहित्य है, वह भी श्रद्धाके साथ रक्षा करने योग्य है—मगर हम जो उन्हें 'छोटे आदमी' समझते हैं।

सभी देशोंमें नृत्य कला-विद्याके अन्तर्गत माना जाता है, और

वह भाव प्रकट करनेका उपाय होनेसे अच्छी दृष्टिसे देखा जाता है। हमारे देशमें भद्र-समाजसे उसका लोप हो गया है, इसलिए हमने समझ रखा है कि वह हमारी अपनी चीज नहीं है। किन्तु फिर भी सर्वसाधारणकी नृत्यरत्ना अनेक रूपमें अब भी मौजूद है—मगर वे 'छोटे आदमी' ठहरे। अतएव उनमें जो कुछ है, वह हमारी चीज नहीं। यहाँ तक कि सुन्दर और सुनिपुण होनेपर भी वह हमारे लिए लज्जाका विषय ही बना रहेगा। धीरे-धीरे सम्भव है यह सब-कुछ लुप्त हो जाय—मगर फिर भी हम उसे देशकी स्मृतिमें नहीं गिनते—क्योंकि वास्तवमें वे हमारे देशमें नहीं हैं।

कविने कहा है—“देसहिमे परदम भयौ अब ” उन्होंने इसी रज्यालसे कहा है कि हम विदेशी शासनमें हैं। उससे भी सत्य और उससे भी गम्भीर-भावसे कहा जा सकता है कि अपने देशमें ही परदेशी हैं—अर्थात् हमारी जातिके अधिकारोंका दश हमारा देश नहीं है। वह देश हमारे लिए अदृश्य है—अस्पृश्य है। जब देशको हम गला फाड़-फाड़कर माता कहकर पुकारते हैं, तब मुहसे चाहे जो कुछ कहे, मन-ही-मन समझते हैं कि हमारी वह 'मा' कुछ लाडले लडकोकी ही मा है। क्या इसी तरह हम जित्दा रह सकते हैं? सिर्फ वोटका अधिकार मिल जानेसे ही क्या हमें चरम मुक्ति मिल जायगी?

इसी दुःखसे, इसी वेदनासे देशवासियोंकी गहरी उदासीनताके बीचमें, सत्की अनुकूलतासे वचन होते हुए भी, यहाँ, इन थोड़ेसे ग्रामोंमें हमने प्राण-संचारणके लिए यज्ञ करना शुरू कर दिया है।

जो लोग सीतला माई, ओला माई, मनमादेवी, पछोदेवी, कालीजी, भवानीजी, राहु-शनि, भूत-प्रेत, पोथी-पत्तरा और पडा-पुरोहितोंकी छायामे पड़े हैं, उनसे हम बहुत ज्यादा ऊपर चढ़ गये हों, सो बात नहीं, किन्तु उनसे दूर जरूर हट गये हैं—इनकी दूर कि एक दूसरेकी आवाज तक नहीं सुन पाते। उनका ठीक-ठीक परिचय प्राप्त करने योग्य कौतूहल भी हममें नहीं है।

हमारे कालेजोंमे जो इकॉनामिक्स या एथनाॅलॉजी पढ़ते हैं, अपने पासके गांवके लोगोका आचार-विचार जाननेके लिए वे यूरोपीय पंडितोंका मुह ठाका करते हैं। अपने पड़ोसियोको वे 'छोटे-आदमी' समझते हैं, हमारे हृदयमे मनुष्यके प्रति जो कुछ दर्द या सहानुभूति है, उसके द्वारा हमे वे दिखाई ही नहीं देते। पश्चिम महादेशके अनेक प्रकारके "मूवमेण्टों" का इतिहास इन्होंने पढ़ा है,—किन्तु हमारे देशके जनसाधारणमे जो अनेक प्रकारके "मूवमेण्ट" (आन्दोलन) चल रहे हैं, हमारे शिक्षित-साधारणको उसकी कुछ खबर ही नहीं—जाननेके लिए किसी तरहकी बत्सुम्ता ही नहीं है, क्योंकि उसके जाननेसे परीक्षामें मार्क नहीं मिलते। देशके साधारण-समाजमे कितने ही सम्प्रदाय हैं, वह हमारे लिए उपेक्षाकी चीज नहीं है, भद्र-समाजमे नये-नये धर्म-प्रयासोंकी अपेक्षा उनमें अनेक विषयोंमे गम्भीरता है—उन सम्प्रदायोंका जो साहित्य है, वह भी श्रद्धाके साथ रक्षा करने योग्य है—मगर हम जो उन्हें 'छोटे आदमी' समझते हैं।

सभी देशोंमें नृत्य कला-विद्याके अन्तर्गत माना जाता है, और

वह भाग प्रकट करनेका उपाय होनेमें अच्छी दृष्टिसे देखा जाना है। हमारे देशमें भद्र-समाजसे उसका लोप हो गया है, इसलिए हमने समझ रखा है कि वह हमारी अपनी चीज नहीं है। किन्तु फिर भी सर्वसाधारणकी नृत्यरत्ना अनेक रूपमें अब भी मौजूद है—मगर वे 'छोटे आदमी' ठहरे। अतएव उनमें जो कुछ है, वह हमारी चीज नहीं। यहाँ तक कि सुन्दर और सुनिपुण होनेपर भी वह हमारे लिए लज्जाका विषय ही बना रहेगा। धीरे-धीरे सम्भव है यह सन-कुल लुप्त हो जाय—मगर फिर भी हम उसे देशकी स्मृतिमें नहीं गिनते—क्योंकि वास्तवमें वे हमारे देशमें नहीं हैं।

फरिने कहा है—“देसहिमे परदेस भयो अब ” उन्होंने इसी खयालसे कहा है कि हम विदेशी शासनमें हैं। उससे भी सत्य और उससे भी गम्भीर-भावसे कहा जा सकता है कि अपने देशमें ही परदेशी है—अर्थात् हमारी जातिके अधिकांशोंका देश हमारा देश नहीं है। वह देश हमारे लिए अदृश्य है—अस्पृश्य है। जब देशको हम गला फाड़-फाड़कर माता कहकर पुकारते हैं, तब मुँहसे चाहे जो कुछ कहें, मन ही-मन समझते हैं कि हमारी वह 'मा' कुछ लाडले लड़कोंकी ही मा है। क्या इसी तरह हम जिन्दा रह सकते हैं? सिर्फ वोटका अधिकार मिल जानेसे ही क्या हमें चरम मुक्ति मिल जायगी?

इसी दुःखसे, इसी वेदनासे देशवासियोंकी गहरी उदासीनताके बीचमें, सचकी अनुकूलतासे वचिन होते हुए भी, यहाँ, इन थोड़ेसे ग्रामोंमें हमने प्राण-संचारणके लिए यत्न करना शुरू कर दिया है।

शासनका सम्वन्ध जोड़ता, यानी वह वैश्यराज न बनकर क्षत्रियराज बनता, तो तुम्हें किसी तरहका पश्चात्ताप न रहता ?”

—“आर्थिक सम्वन्धके जरिये विशाल जापानकी सहस्रमुखी भूख हम लोगोंको चूसे जा रही है, इससे तो राज-शासनका बोझ हलका था, वह सम्वन्ध व्यक्तिगत है, सीमावद्ध है। राजाकी इच्छा यदि केवल शासनकी ही इच्छा हो, शोषणकी इच्छा न हो, तो उसे मानते हुए भी मामूली तौरसे सारा देश अपनी स्वाधीनता और आत्म-सम्मानकी रक्षा कर सकता है। परन्तु धनिकोंके शासनसे हमारा समग्र देश दूसरे एक समग्र देशकी चीजोंका बाजार बन जाता है। हम लोभकी वस्तु बन गये हैं, उसमें न तो आत्मीयता है और न गौरव ही।”

—“ये जो बातें तुम सोच रहे हो और कह रहे हो, यह जो समष्टिगत भावसे जातीय आत्म-सम्मानके लिए तुम्हारा आग्रह है, क्या उसका कारण यह नहीं है कि जापानके प्रतिष्ठित विद्यालयमें तुम आधुनिक युगकी राष्ट्रीय शिक्षासे दीक्षित हुए हो ?”

युवक दुविधामें पड़कर चुप रहा। मैंने कहा—“मुँह बठाकर देखो, सामने वह चीन देश दिखाई दे रहा है। वहाँ जातीय आत्म-सम्मानका हान शिक्काके अभावसे देशके जनसाधारणमें सोया पड़ा है। इसीसे वहाँ व्यक्तिगत क्षमता-प्राप्तिकी दुर्गशासे कुछ लोभी मनुष्योंमें मार-काट चल रही है। सिर्फ इसी वजहसे देशमें लूट-मार और अत्याचार हो रहे हैं—अभागा देश आज डकैतों और सैनिकोंके हाथमें पड़कर नेश्ठनावृद्ध हो रहा है, देशमें आज रूनकी नदियाँ बह

रही हैं, प्रजा आज असहाय होकर रात-दिन आतंकित बनी रहती है। शिक्षाके जोरसे जहाँ साधारण जनतामें स्वाधिकारका ज्ञान स्पष्ट नहीं हुआ, वहाँ स्वदेशी या विदेशी दुराकांक्षियों के द्वारा उनपर किये गये अत्याचारों को कौन रोक सकता है? उस दशामें वे क्षमतालोलुपों के स्वार्थ-साधनके उपकरणमात्र बने रहते हैं। तुमने अपने देशको धनियोंके स्वार्थकी वस्तु बतलाकर पश्चात्ताप किया था, किन्तु जो मूढ़ हैं, जो कापुरुष हैं, जो भाग्यपर भरोसा रखकर उसीके मुहकी ओर तारने रहते हैं, जो आत्म-कर्तृत्वपर निश्वास नहीं रखते, उनकी वह उपकरण-दशा कभी दूर हो ही नहीं सकती। कोरियाकी अवस्था मुझे नहीं मालूम, परन्तु यदि वहाँ नवयुगकी शिक्षाके प्रभावसे साधारण जनतामें स्वाधिकार-ज्ञानका अंकुर भी उगा हो, तो वह शिक्षा क्या उन्हें जापानसे ही नहीं मिली?

—“किससे मिली, किससे नहीं—इससे क्या आता-जाता है? शत्रु हो, चाहे मित्र—कोई भी चाहे किसी उपायसे हमें क्यो न जगावे, जागरणका जो धर्म है, वह तो अपना काम करेगा ही।”

—“इस बातको मैं मानता हूँ, मेरा यह तर्क ही नहीं है। निवारणके विषय तो यह है कि तुम्हारे देशमें शिक्षा-प्रचार इतना हुआ है या नहीं, जिससे देशके अधिकांश लोग स्वाधिकारकी उपलब्धि और यथार्थ रूपमें उसका दावा कर सकें? अगर इतना न हुआ हो, तो वहाँ विदेशियोंके दूर हो जानपर भी सर्वसाधारणके द्वारा आत्म-शासन नहीं हो सकता,—हो सकता है कुछ आम आदमियोंके उपद्रवसे आत्म-विप्लव। इन थोड़ेसे आदमियोंके

व्यक्तिगत स्वार्थ-बोधको संयत करनेका एकमात्र उपाय है बहुत आदमियों का समष्टिगत स्वार्थ-बोधका उद्बोधन।”

—“जितनी और जिस ढंगकी शिक्षासे विशाल रूपसे समग्र देश चेत सकता है, उसे हम सम्पूर्ण रूपसे दूसरों से पानेकी आशा कैसे कर सकते हैं?”

—“तुम्हारे जैसे शिक्षित पुरुषों को ही यदि देशमें वैसी शिक्षाका अभाव मालूम होता है, तो उस शिक्षा-प्रचारके साधनको ही सबसे पहला और सबसे मुख्य कर्तव्य समझकर उसे स्वयं अपने हाथमें क्यों नहीं ले लेते? देशको मरनेसे बचानेके लिए केवल भावुकतासे ही काम नहीं चल सकता, उसके लिए ज्ञानकी बहुत बड़ी आवश्यकता है। मेरे मनमें और-भी एक विचारणीय विषय है। भौगोलिक, ऐतिहासिक या जातीय प्रकृतिगत कारणों से कोरिया बहुत दिनों से कमजोर है। आज जब कि युद्ध करना वैज्ञानिक साधन-साध्य और बहुव्यय-साध्य हो गया है, तो क्या तुम जापानसे अपनी शक्तिसे अलग होकर अपनी ही शक्तिसे अपनी रक्षा कर सकते हो? ठीक-ठीक बताओ?”

—“नहीं कर सकते, यह तो मानना ही पड़ेगा।”

—“यदि नहीं कर सकते, तो इस बातको भी मानना होगा कि कमजोर सिर्फ अपने लिए ही अपने आप विपत्ति नहीं लाता, बल्कि औरों के लिए भी बुला लाता है। दुर्बलताके कुँए पर प्रजल दुराकाशा आप ही दूरसे आकृष्ट होकर मडराती रहती है। नवार सिंहाकी पीठपर नहीं चढ़ सकता, घोड़ेको ही लगामसे बाँध सकता है।



पायोनियर्स कम्युनिस् स्वीन्डनाथ

मय
दि

मान लो, रूस यदि कोरियामें मूढ़ा गाड़ दे, तो वह सिर्फ कोरियाके लिए ही नहीं, जापानके लिए भी विपत्ति है। ऐसी दशामें दूसरे प्रबलको रोकनेके लिए कोरियामें जापानको अपनी ही शक्ति बढ़ानी पड़ेगी। और उस दशामें यह सम्भव नहीं कि किसी दिन जापान बिना पराजयके ही कोरियाके कमज़ोर हाथोंमें कोरियाका भाग्य सौंप देगा। इसमें जापानको सिर्फ मुनाफ़ेका ही लोभ नहीं है, बल्कि जानका भी ख़याल है।”

—“आपका प्रश्न यही है न, कि तब कोरिया क्या करेगा ? मैं जानता हूँ, कि आधुनिक युद्धके योग्य सेना हम नहीं तैयार कर सकते। उसके बाद युद्धके लिए जहाज, हवाई-जहाज और पनडुब्बे तैयार करना, उनका परिचालन करना हमारी कल्पनाके भी बाहरकी बात है, और विदेशी शासनके अधीन रहकर असम्भव है, किन्तु फिर भी हम यह तो हरगिज़ नहीं कह सकते कि हाथ-पैर चलाना बंद करके डूब जाना ही अच्छा है।”

—“यह कहना अच्छा भी नहीं है। हाथ-पैर चलाना बंद नहीं कर सकते, परन्तु किस तरफ जानेसे किनारा मिलेगा, इस बातको अगर न सोचें और बुद्धिसंगत कोई जवाब न दें, तो मुँहसे चाहे जितना ही क्यों न चिल्लावें, भाषान्तरमें उसे ‘हाथ-पैर चलाना बंद’ ही कहा जायगा।”

—“मैं क्या सोचता हूँ, सो कहता हूँ। ऐसा एक समय आनेवाला है, जब ससारमें जापानी, चीनी, रूसी, कोरीय आदि अनेक जातियों में आर्थिक स्वार्थगत राष्ट्रीय प्रतियोगिता ही मवसे

मुख्य ऐतिहासिक घटना नहीं समझी जायगी । क्योंकि नहीं समझी जायगी, इसका कारण बताता हूँ । जिस देशके मनुष्योंको हम स्वाधीन कहा करते हैं, उनके भी ऐश्वर्य और प्रतापके क्षेत्रमें दो विभाग हैं । एक विभागके कुछ थोड़ेसे आदमी ऐश्वर्यका भोग करते हैं, और दूसरे विभागके असंख्य आदमी उस ऐश्वर्यका भार ढोते हैं । एक विभागके दो-चार आदमी प्रताप-यज्ञकी अभिशिखा अपनी इच्छासे चढ़ाते करते हैं, और दूसरे विभागके आनेकानेक लोग इच्छा नहीं करते हुए भी अपने हाड़-भांससे उस प्रताप-यज्ञमें झुकाते हैं । सारे ससारमें युग-युगमें मनुष्योंके भीतर ऐसे मूलगत विभाग रहे हैं—एक ऊपर, दूसरा नीचे । इतने दिनों तक नीचेके विभागके लोग अपनी निचाईको धरावर मानते आये हैं, इस बातको वे सोच ही नहीं सके कि यह अवश्य स्वीकार्य नहीं है, इससे इनकार भी किया जा सकता है ।”

मैंने कहा—“ सोचना शुरू कर दिया है, क्योंकि ससारमें जो युगान्तकारी द्वन्द्व शुरू हुआ है, वह भिन्न-भिन्न महाजातियोंमें ही नहीं, बल्कि मनुष्यके दो ही विभागोंमें है—शासनकर्ता और शासितमें । शोषणकर्ता स्वार्थी और शुष्क होता है । इस विषयमें कोरिया और जापान, प्राच्य और पश्चात्य—सब एक ही पक्षमें हैं । हमारे कष्ट और हमारी दीनता ही हमारी महाशक्ति हैं । उसीने संसार-भरमें हमारा सम्मिलन कराया है, और उसीके बलपर भविष्यपर हमारा अधिकार होगा । किन्तु जो धनिक हैं

वे किसी भी तरह एक नहीं हो सकते—स्वार्थकी दुर्लभ्य प्राचीरसे वे अलग-अलग घिरे हुए हैं। हमारे लिए बड़े आश्वासनकी बात यह है कि जो सत्य रूपमें मिल सकते हैं, उन्हींकी जय होती है। यूरोपमें जो महायुद्ध हुआ था, वह धनिकोंका युद्ध था। उस युद्धका बीज आज असह्य होकर ससार-भरमें फैल गया है। वह बीज मानव-प्रकृतिके अंदर ही है—स्वार्थ ही विद्वेष-बुद्धिकी जन्मभूमि है। अब तक दुःखी ही दीनता और अज्ञानतासे परस्पर एक दूसरेसे अलग थे, और धनमें जो शक्तिशाल था, वह उनके मर्मस्थलमें चुभा हुआ था। आज दुःख और दीनता ही हमें मिलायेगी, और धन ही धनियोंको विच्छिन्न करायेगा। संसारमें आज राष्ट्रतन्त्रकी जो अशान्त लहरें उठ रही हैं, बलवान जातियोंमें जो दुराकांक्षाएँ बढ रही हैं, उससे क्या हमे यही नहीं दीख रहा ?”

इसके बाद फिर हमे बातचीत करनेका अवकाश नहीं मिला। मैं मन-ही-मन सोचने लगा—यह बात सच है कि असह्य शक्तिका लोभ अपने ही अंदर विष उत्पन्न करके अपने आपको मारता है, परन्तु समर्थ और असमर्थका भेद आज जो एक विशेष रूप धारण करके प्रकट हो रहा है, उसे रक्तपात करके नष्ट कर डालनेसे क्या मानव-प्रकृतिसे भेदकी जड नष्ट हो जायगी ? ऐसा सुना गया है कि पृथिवीकी समस्त उच्चभूमि तूफानकी म्हाडूसे साफ होकर घिसते-घिसते एक दिन समुद्रमें मिल जायगी, किन्तु क्या उसी दिन पृथिवीके मरनेका समय नहीं आयेगा ? समत्व और पचत्व क्या एक ही वस्तु नहीं है ? भेदको नष्ट करके मानव-समाजके सत्यको

नष्ट किया जाता है। भेदके अदर कल्याणकर सम्बन्ध स्थापित करना ही उसकी नित्य साधना है, और भेदके भीतरके अन्यायके साथ ही उसका नित्य संग्राम है। इस साधनासे, इस संग्रामसे ही मनुष्य बड़ा होता है। यूरोप आज जत्र कि साधनाको छोड़कर संग्रामको ही एकान्त वस्तु बनाना चाहता है, तो उसकी चेष्टा होगी समर्थकों विनाश करके असमर्थको साम्य देना। यदि यह अभिलाषा सफल हुई, तो जिस हिंसाकी सहायतासे वह सफल होगी, उस रक्त-बीजको ही जयडका घजा कर उस सफलताके कंधेपर चढा देगी। फिर केवल रक्तपातका चक्रावर्तन ही रह जायगा। शान्तिकी दुहाई देकर ये लोग युद्ध किया करते हैं और उस युद्धके धक्केसे ही उस शान्तिको मारते हैं—आजकी शक्तिके विरुद्ध युद्ध करके फलकी जिस शक्तिको जगाते हैं, फिर दूसरे ही दिनसे उसी शक्तिके विरुद्ध युद्धकी तैयारी शुरू कर देते हैं। आखिर चरमशान्ति क्या विश्वव्यापी शमशानक्षेत्रमें है ?

कोरियाके युवकके साथ मेरी जो बातचीत हुई थी, उसका भाव मात्र यहाँ लिखा गया है। यह हूबहू उसकी प्रतिलिपि नहीं है।

